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Lumea ar fi din ce in ce mai minunata, daca
numarul celor care se jertfesc pentru altii ar fi din
ce in ce mai mare.






.. Cand 1l duceau spre esafod,
avea pasul vioi al omului care stie unde
trebuie sa ajungi. Nu protesta si nici nu
implora iertare. Cunostea ciat de mare e
tentatia sufletelor marunte sa se bucure
de suferinta celor fara de prihana.

in clipa cand flicirile au prins
a-i arde carnea, s-a uitat in ochii mei,
asteptand, probabil, o confirmare a
faptului ca si eu sunt gata sa mor pentru
iubire. Eu insa am ezitat.

Rugul crestea din ce in ce mai
amenintitor, aruncind in jur scantei.
O parte din ele se indltau spre cer,
transformindu-se in stele. Curand
intreaga bolta a devenit un rug...






1.

Talentul e o fiara
(Chisinau)

Mereu marturisim ceva despre noi ingine. O
facem chiar si atunci cand nu rostim niciun cuvant. Ne
exprimam prin felul cum zdmbim, cum ne miscam, cum
ne rotim Tngrijorati ochii in toate partile. Majoritatea
dintre noi Incearca sa-si ascundd Eu-l. Acesta insa e
facut ca sa comunice. Daca 1l impiedicam sa-si exercite
functia, atunci prinde a se revolta si, pe aceasta cale,
transmite altora mesaje despre sine. Altfel spus, trage
plapuma de pe suferinta noastra. Un om atent si, mai cu
seama, cointeresat poate citi din mers aceste informatii,
strecurandu-se nestingherit in gradina sufletului tau.

Era o dimineata fara soare, cand doi prieteni s-au
intalnit in parcul de langa Tribunal. Se vedeau din cand
in cand — mai mult din intamplare. Fusesera colegi
la scoala de arte plastice, dar nici unul dintre ei nu
ajunsese pictor. Talentul e o fiard egoista. Nu suporta
sd pretinzi ca el sa te hraneasca. Intelegand aceasta,



ambii s-au indepartat de sevalet, multumindu-se sa
practice activitati din care sd-si poatd achita facturile
fara bataie de cap.

— Daca n-as sti ca esti un optimist, se adresa Adi
Corn amicului sau Tudor Cerescu, as considera ca te
intorci dintr-un razboi pierdut.

Preluandu-i tonul degajat, Tudor rosti:

— Iar eu, care cunosc in ce lume traim, ma intreb
cum reusesti sa supravietuiesti in ea, fara sa-ti iesi din
minti?

— Imi traiesc viata ca pe o gluma. In serios nu se
poate.

Se imbratisard, batandu-se amical pe umar.

— Pari 1n deriva, insista Adi Corn.

— De unde ai luat-o0?

— Te citesc ca pe o carte.

— Si ce scrie in ea?

— Ca ai nevoie de odihna.

— Asa consideri?

— Sunt la curent cu neplacerile prin care treci. Cum
le suporti?

— Cu stoicism, 1l asigura Tudor.

— Atunci e simplu. Fa o pauza. Du-te undeva.
Sau... daca nu ai nimic impotriva, ia cheile de la vila
mea. E libera. Ce zici?

— Nu vreau sa deranjez.

— Lasa modestia! In week-end, voi pleca la Paris.
Nu ezita! Voi lipsi vreo doua sdptamani.

— De ce atat de mult?

— Am treburi...

Poate ca altd datd, intr-o dispozitie mai buna,
Tudor ar fi intrat Tn detalii, cerandu-i explicatii. Acum
insd era satul de sacaiala altora. Mereu se gaseau tot
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felul de ,,binevoitori” care sa-1 Intrebe ce planuri are
pentru viitor. Ce sa le spund? Ca nu-si facuse inca
niciun plan...

— Urasc sd fiu luat la intrebari. De asta nu te intreb
ce faci si cum o duci.

— Fii sigur ¢ n-o duc rau, ii rdspunse Adi, mimand
o satisfactie exagerata.

Oricine, in locul lui Tudor, ar fi remarcat in vorbele
lui umbra unei amaraciuni ascunse. Dar, pentru ca Adi
Corn era un tip prosper, amicul sdu trecu acest detaliu
in contul derutei personale.

In anii studentiei, impreuni cu un alt coleg,
Florin Montana, au locuit intr-o garsoniera de la Valea
Morilor. Toti trei venisera la ,,arte” din provincie. Erau
modesti, dar plini de energie si de speranta.

Gandul la acele timpuri trezi in sufletul lui Tudor
un val de nostalgie. ,,Bietul Florin”, isi zise, simtind ca
1 se face frig. Era sfarsit de iarnd. O iarnd vaduvita de
zapada. Doar umezeald si raceala. Ca sa se protejeze de
vantul din ce in ce mai agresiv, isi potrivi fularul sub
barbie. La mica distanta de ei, cativa pietoni grabeau
pasul spre statia de autobuz.

— Sa mergem undeva, propuse Adi. Nu e cel mai
potrivit timp pentru o plimbare.

Intrara peste drum de parc, la ,,Vatra Satului” — o
cragma veche, amenajatd in exterior ca o sandrama cu
aspect rustic, iar in interior avand un demisol boltit si
spatios unde te puteai delecta cu bucate ,,ca la mama”.
Se asezard la o masa libera, mai aproape de cuptorul
din colt, pe langa care trebaluia o tandra in costum
national. Focul din vatrd oferea clientilor un confort
mai mult decat multumitor.

— Iti amintesti? Veneam aici siptimanal pe cand
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eram studenti.

— Sigur, clatind din cap Tudor, cantirindu-si pri-
etenul din ochi.

Adi Corn arata mai bine ca oricand. Era inalt si
voinic. Purta un costum elegant, albastru inchis, cu
cravatd si camasa uniton. Totul — stilat si bine asortat.
Paru-i castaniu (care pe timpuri cobora pana la umeri)
acum era tuns scurt, militareste. Tatdl sdu fusese ofiter
intr-o unitate medicald. Ajunsese sd imbrace uniforma
dupa absolvirea Institutului de Medicind unde trecuse
prin catedra militara si, la absolvire, primise gradul de
locotenent in rezerva. Fiind student eminent, intentiona
sd faca doctorantura, in domeniul geneticii, dar, Tnainte
de a-si sustine teza, fusese mobilizat si trimis cu tot
cu familie in alt oras. Adi se ndscu ,,pe drumuri”, in
timpul unor manevre militare. Parea ca va calca si el
pe urmele tatalui sau, preferand sa poarte epoleti. El
insa deveni captivul artei si, chiar daca ulterior isi dddu
seama ca nu avea vocatie pentru pictura, merse inainte,
ignorand insistentele tatdlui care si-1 dorea alaturi.
,Mainile tale de fierar sunt facute sd tind coarnele
plugului, nu pensula,” ii reprosa pand si profesorul
de desen. In cele din urmai, inevitabilul se produse: in
pofida faptului ca avea In buzunar o diploma care 1i
dadea dreptul sa predea copiilor arta plastica, se angaja
in calitate de administrator la o intreprindere privata.
Castiga, probabil, foarte bine. Parea un om satisfacut.
Avea masind, casa, vild. Si toate — gratie faptului ca
mereu manifestase aptitudini organizatorice iesite din
comun. El fusese cel care, in timpul vacantelor de vara,
ii lua pe cei doi prieteni cu sine in echipa sd zugraveasca
locuintele recent date in exploatare.

Le mergea destul de bine. Erau uniti si harnici. Cu
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banii incasati isi achitau chiria, isi procurau vopsele,
carti, albume. In avantul pe care si-1 luaserd, aproape
ca uitasera de picturd. Doar Florin Montana se tinea de
ea. Avea talent cu carul. Toti cunoscutii lui se intrebau
ce cauta el la o simpla scoala de arte, cand ar fi putut fi
admis 1n cele mai superioare institutii de profil? Unde
mai pui cd, pe langa aptitudini, poseda si o vointd de
fier. Era ca o masina de pictat. In fiecare dimineata se
trezea Tnaintea zorilor, iesea din oras si, plin de energie,
parcurgea kilometri pe jos in cdutarea unui loc care sa-1
inspire. O panza inceputd odatd cu primele raze ale
soarelui capata contur deja pe la chindii. Se Intorcea
apoi in atelierul sau improvizat Intr-o casa veche de
la periferia orasului si, dupa ce manca te miri ce pe
apucate, lucra la lumina lampilor pand ce cadea rapus
de oboseala. Casa se afla intr-o zona pustie, fara agent
termic si energie electricd. Era o gospodarie privata,
stapanii cdreia plecaserd cu ani in urma la muncd in
straindtate, iar vecinul care o supraveghea nu avu
nimic impotriva sa i-o ,,inchirieze” lui Florin Montana
pentru o platd modica. In sezonul rece o incilzea cu
lemnele aduse din padurea de alaturi. Uneori simtea
ca moare de foame sau de frig, dar nu-i pasa de asta.
Era beat de culoare. Putea sa traiasca fara sanatate,
dragoste sau bucurii, putea sa se lipseasca de siguranta
zilei de maine, nu insa si de ceea ce constituia esenta
vietii sale — creatia.

Dar... Ironia soartei!

Cand omul ajunge sa fie Increzator ca este arhitectul
propriei nemuriri, destinul isi bate joc de planurile lui.
Poti nutri cele mai inaltatoare aspiratii, iar Intdmplarea
sa ti le spulbere intr-o fractiune de secunda!

Florin Montana visa in taind sa devind un
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Michelangelo al zilelor noastre. in multe privinte il
imita pe semizeul sdu. Era si el un mare solitar. Se
ascundea de ochii lumii. In timp ce lucra, nu-i plicea
si fie urmarit de nimeni. Isi tinea lucririle incuiate
intr-o debara, cat mai departe de curiosi si nepoftiti.
Pand si Tudor, cel mai apropiat prieten al sau, vazuse
foarte putine din panzele la care trudea fara odihna.

»Incd nu e timpul, ii spunea Florin, de parca l-ar
fi implorat sa nu se supere. Rabda putin. Curand voi
organiza o expozitie. Va fi si pentru tine o surpriza”.

Doar ca surpriza” se transforma in tragedie.

Intr-o duminica, in prima zi de primavara, atelierul
lud foc. Batea un vant puternic si incendiul cuprinse
rapid toatd cladirea. Se presupune cd s-a declansat
din cauza unei lampi cu cherosin ce se rasturnd peste
hartiile din Incapere. Vrand sa-si salveze opera, Florin
se avanta in flacari, insd o grinda putreda se desprinse
din tavanul captusit cu lemn si 1l lovi in cap.

Adi Corn, care tocmai venise in vizita la el, ii sari
in ajutor, dar — prea tarziu! Chemati la fata locului,
medicii constatara decesul lui. Atelierul se transforma
intr-o ruind, iar panzele — intr-un morman de scrum.

— Ce doriti?

O chelnerita cu parul prins intr-o broboada alba
se apropie de masa lor, gata sd le ia comanda. Adi
impinse spre ea mapa cu meniul si ii spuse: ,,Vin rosu
si placinte”, apoi, Intorcandu-se spre Tudor, se lauda:

— Vezi? Desi nu am intrat aici de ani de zile, tin
minte foarte bine ce preferai pe timpuri.

Amicul lui rdmase in continuare trist.

—Ce ai?

— Mi-am amintit de Florin. Peste doua zile se vor
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implini zece ani de cand ne-a parasit.

— 11 port mereu aici, in inima, il asigurd Adi Corn.

Cu ochii pe jaratecul din vatra, Tudor 1l completa:

— A fost cel mai in drept, dintre colegii nostri, sa
se realizeze prin talent. Parea neimblanzit si aspru,
insa nimeni nu avea un suflet mai sensibil ca al lui. La
prima atingere a nedreptatii, sangera ca un martir. Era
ndscut pentru pictura.

Terorizat de emotii, Adi rosti cu voce stinsa:

— Sincer sa fiu, ma simt vinovat c¢a nu am fost in
stare sa-1 salvez.

Chelnerita le puse 1n fatd doud pahare si un ulcior
cu vin.

—Mai adu unul, ii ceru Adi, iar cand fata mai aduse
un pahar, le umplu pe toate trei, acoperind unul din ele
cu o felie de paine, si zise: E ca si cum ar fi si e/ cu noi.

Baura in ticere, apoi, fara sa-si ridice privirea din
spuza cuptorului, Tudor vru sa stie:

— Nici tu nu le-ai vazut?

— Ce sa vad?

— Tablourile la care lucra Florin.

Adi sorbi lacom o inghititurd de vin sec si, plin de
suspiciune, il intrebd la randul sdu:

— Chiar crezi ca lucra?



2.

Nimic nu e vesnic
(Chisinau)

Existd oameni singuri si oameni condamnati sa fie
singuri. Totusi, cand ai personalitate, cadnd nu-ti calci
demnitatea In picioare, cand stii ce vrei, atunci nici in
desert nu esti absolut singur: te ai pe tine insuti.

Dar cum sa procedezi in cazul cand desertul e in
tine? Cine mai poate sta atunci in preajma ta? Cine te
sprijind sau te alind, daca cel care ai fost pana mai ieri
te-a parasit, iar abisul din interiorul tau e fard fund?

Eu, Tudor Cerescu, la cei treizeci si doi de ani ai
mei, s-ar fi cuvenit sd am o situatie stabila si demna de
respect, dar, cantarindu-mi trecutul, mi se face sila de
el: aratd ca o gramada de lucruri inutile de care nu ai
nevoie, dar pe care incd nu te-ai hotarat sa le arunci.
Oare nu cumva si eu am ajuns un om inutil?

Citisem undeva ca viata e o iluzie pe care trebuie
s-o reinventezi in fiecare zi. O fi poate asa, dar am obosit
sa fiu sedus de viatd. Vechile iluzii mi s-au destramat,

14



iar cu altele noi nu ma incumet sd ma amagesc. Cand
incepi sd crezi ca nu mai ai ce astepta de la viata, ea
(viata) te paraseste la prima cotiturd a destinului si se
duce mai departe fara tine. Mi-am dat seama de asta
la scurtd vreme dupa ce am fost demis din postul de
director al teatrului de tineret. Preluasem functia intr-
un moment de crizd. Nu existau finante. Salariile erau
mici. Cladirea teatrului ajunsese o ruina. Nu se monta
niciun spectacol. Actorii treceau printr-o depresie
cumplitd. Multi se pregateau sa paraseasca tara.

Mizand pe dorinta arzatoare a tineretului de a se
afirma, am adunat 1n jurul meu un grup de entuziasti,
cu care am inceput reforma teatrului. Am facut rost
de investitii. Am construit si dat In exploatare un nou
sediu al teatrului. Am schimbat repertoriul. Am acordat
salarii mult mai bune decat in alte teatre. Curand ne-am
situat 1n fruntea clasamentului. Eram apreciati. Aveam
turnee. Participam la festivaluri. Pérea cd nimic nu e
in stare sa ne abata de la idealurile pe care le nutream.

Anul trecut insd, in urma alegerilor parlamentare,
s-au facut remanieri in guvern si adjunctul meu, Emil
Mohor, a fost numit vice-ministru al Culturii. M-am
bucurat din toata inima. Avea o buna pregatire. Trecuse
prin mai multe cursuri de calificare si nu incdpea
indoiala ca era persoana potrivita la locul potrivit. Jin
sfarsit, vom avea si noi, oamenii teatrului, un sprijin
de nadejde in guvern”, mi-am zis, nebanuind cd mi se
pregateste o pacoste.

La doua saptamani dupa inscdunarea lui in functie,
primul ordin pe care fostul meu coleg l-a pus spre
semnare pe masa domnului ministru a fost ordinul de
demitere a mea din functia de director al teatrului.

Eram plecat intr-un turneu prin Romania, cand
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colegii, nedumeriti, m-au pus la curent cu cele
intamplate. ,,Nu e nimic personal, mi-a explicat Emil
prin telefon. Pur si simplu, trupa ta a devenit peste
masura de occidentala, iar asta deranjeaza”. ,,Pe cine?”
I-am intrebat. ,,Nu conteaza... Ca maine se va rezolva”.

Dar nu s-a rezolvat. Dimpotriva: drept raspuns
la protestele actorilor care nu voiau sa recunoasca
autoritatea noului director, mi s-a interzis accesul in
teatru. Au inceput denigrarile. Mi s-au atribuit tot
felul de pacate pe care nu le savarsisem. O buna parte
dintre cunoscuti mi-a intors spatele. Cealalta parte s-a
distantat de mine. Astfel, m-am pomenit Intr-o totala
izolare. Am intrat intr-un fundac al destinului, fiind
congtient de faptul cd, daca nu voi intreprinde nimic
si voi lasa ca lucrurile s alunece 1n haos, s-ar putea sa
ajung foarte curand fie la casa de nebuni, fie in situatia
unui caine batran care nici de folos nu este, dar nici sa
fie alungat cu totul de la casa parca nu s-ar cuveni.

In prima siptimand, cum eram obisnuit si merg
zilnic la serviciu, coboram din apartament si ratdceam
prin centrul Chisindului. Nu stiam unde urma sa ajung.
Nu aveam o destinatie precisa. Tin minte ca Intr-o zi
am trecut de trei ori prin intersectia din fata teatrului,
neincumetdndu-ma sd-mi salut fostii colegi care,
vazandu-ma de la distanta, grabeau pasul in alta parte.

Situatia imi provoca o chinuitoare suferinta, dar nu
era decat ecoul amar al vietii cu care ma obisnuisem,
nefiind Incad in stare sd accept faptul cd trebuie sa
ma despart de ea. Lucrurile se deruleazd cam asa...
Iti asumi un rol. Lupti pentru el. Te zbati. Invingi.
Castigi. Te bucuri. Te contopesti cu rolul si, fard sa-
ti dai seama, devii prizonierul lui. Nu poti trai decat
prin el. Impiedicat sa-1 joci, ajungi infirm. Cum sa te
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misti? Cum sa respiri? Spre ce sd tinzi? O multime de
nelamuriri atarnau in aer. Urmau sa taie, sa raneasca,
sa alunge linistea... Din viata mea? Din viata lor?

in aceeasi zi, dupd amiazd, am urcat intr-un
autobuz de rutd, cu statia-terminus in zona unde alta
datd Florin Montana si-a improvizat atelierul. Era si
acum un sector parasit, cu cladiri ce asteptau sa fie
demolate. Casele aratau ca dupd un bombardament.
Ici-colo, cosuri de sobd starceau in picioare ca niste
santinele moarte. Pdrea ca ma aflu in fata unui destin
distrus de prea multa durere.

Mi-am tras gluga peste frunte si am fugit cat mai
departe din fata acelei deprimari. In drum spre casa,
mi-am amintit cuvintele regelui Mihai I al Romaniei.
Obligat sa-si pardseascd tara si s-o ia pe drumul
pribegiei, Majestatea Sa a spus: ,,Un lucru pe care I-am
invatat in tinerete a fost ca prietenii te pot dezamdgi
mai mult decat dusmanii. Un alt lucru invatat atunci a
fost ca, in momentele cruciale, ramai singur!”

Daca panad si regii traiesc asemenea dezamagiri,
atunci ce asteptari sa aiba niste muritori de rand?

Nu erau idei noi pentru mine. Le auzisem si mai
inainte. Poate chiar le rostisem eu Tnsumi in fata unor
necdjiti care aveau nevoie de incurajare. Stiam ca viata
isi urmeaza cursul, indiferent de starile noastre. Stiam
ca existd ziua de maine, dar, ca sd ai parte de ea, e
necesar sd crezi in tine Insuti, in sansa de a incepe totul
de la zero. lar eu ma aflam intr-o raspantie. Puteam
infiinta un nou teatru sau, pur si simplu — puteam reveni
la mai vechea mea pasiune pentru scris. Important
era sa dau curs imboldului de autoexprimare. Creatia
nu suportd infidelitatea. Prieteneste doar cu cei care
muncesc in permanentd si au Incredere in sine.
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,Niciodatd sa nu te iIndoiesti de faptul ca Dumnezeu
te-a plasmuit dupa chipul si asemanarea Sa, adica — apt
pentru creatie”, mi-a spus Florin Montana in ultimul
an de studentie.

Stateam aldturi de el pe malul Nistrului. Apele
raului se agitau la picioarele noastre, iar Florin a
conchis ingandurat:

,»Nu e corect sd credem cd doar raul curge catre
mare. Vine si marea in intdmpinarea lui. Creatia e o
mare in cdutare de fluvii. Nu te intreba ce este inspiratia.
Nu astepta sd vind ea la tine. Ridica-te si mergi tu insuti
in Intdmpinarea ei. O vei descoperi pe drum, muncind
din greu... Stiu: suna ca o lozinca. Poti sa nu tii cont de
ea. In genere, nu asculta de sfaturile nimanui. Talentul
rar de tot ¢ rezultatul unei instruiri venite din afara,
iar geniul aproape totdeauna e produsul unei munci
pornite din interior”.

Deci, totul depindea de mine. Urma sa hotarasc ce
vreau sd fac: picturd sau ceva de mantuiald? Eram eu,
oare, pregatit s ma consacru artei? Aveam suficienta
inzestrare pentru asta? ,,Cunosc un singur mare vampir
— talentul”, s-a plans odata Nietzsche unui prieten. Am
meditat indelung la spusele lui si, in cele din urma,
am abandonat pictura. Abia absolvisem scoala de arte.
Trebuia sa-mi caut un rost in viata, s tin cont de faptul
ca talentul nu are zile de odihna. Eu insd voiam din
cand in cand sa chiulangesc. Drept care m-am angajat
ca ajutor de scenograf la Opera. Faceam o munca de
rutind, zugravind decoruri. Concomitent, scriam. La
inceput — mici prostioare umoristice, apoi, Tmpatimit
de teatru, m-am incumetat sa scriu si piese. Erau naive
si lipsite de valoare. Nimeni nu mi le-a luat in serios,
pana intr-o buna zi, cand un regizor in varsta, din
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generozitate, a acceptat sad-mi monteze ,,Secretul lui
Nero” — o tragedie despre tirania Tmparatilor romani.
Evident, din lipsa de finante, spectacolul asa si nu a
fost montat.

Am rezistat cu greu la glumele colegilor care
anticipasera acest final. Eram din ce in ce mai obisnuit
cu gandul ca nenorocul isi face efectul tocmai atunci
cand te astepti cel mai putin. Stiam asta si din copilarie...

Odata, intorcandu-ma de la gradinitd, am desco-
perit In vitrina unui magazin de jucarii un cavaler
medieval care se rotea Intr-un glob de sticla, escaladand
obstacole si doborand din mers cu lancea un balaur
fioros. Ore 1n sir stateam in fata vitrinei, imaginandu-
mi ca viteazul cavaler eram eu Tnsumi.

In dimineata cand am implinit sapte ani, tata mi l-a
asezat pe noptiera de la capatai. A fost, cu siguranta, cea
mai fericitd zi din viata mea! O simpla jucdrie alcatuia
un Univers intreg! Si tocmai eu, la scurtd vreme, am
scapat-o pe dusumea...

Cat ai bate din palme, s-a risipit in mii de cioburi.
Deznadejdea m-a nefericit, dar tot ea m-a Invatat ca
visurile, ca si sperantele, sunt incredibil de fragile. Le
nutresti o viatd, dar le poti pierde intr-o fractiune de
secunda.

— Fiule, mi-a zis tata cu blandete. In viitor, sa fii
mereu pregdtit de faptul cd nimic nu e vesnic.

Alungat din teatru, aveam impresia cd fusesem
alungat din viata si cd era nedrept sd mai traiesc. Bezna
de dincolo de suflet — aceastd fereastra murdara de
dupad care pandesc gandurile negre ale sinucigasilor —
a pus stapanire pe mine...

19



Intr-o noapte, am deschis safeul in care pastram
(legal) un revolver inregistrat pe numele meu si, fara
sa ezit, mi-am bagat teava pistolului in gura. Arma insa
mirosea a sulf, a cevascarbos de tot si mi s-a facut greata
de gestul meu nenorocit. Tot atunci mi-am amintit de
Lev Tolstoi care, trecand printr-o stare similara, a scris
in jurnalul sdu intim: ,,Eram sénatos si voinic. Puteam
sd respir, sa dorm, s mananc, dar nu mai puteam sa
traiesc, deoarece nu mai aveam nicio dorinta. Viata a
ajuns sa mi se pard lipsitd de sens. Trebuia sa recurg
la siretenii, ca sd nu ma sinucid. Si atunci eu, barbatul
norocos, ascundeam funia, ca sd nu ma spanzur cu ea
de grinda din camera mea, unde ramaneam singur in
fiecare seara. Si nu ma mai duceam nici la vanatoare cu
pusca, de teamd sa nu ma tenteze...”

Inainte si-mi pierd postul, nu-mi plicea si stau
acasa. Seara de seard, imi iroseam timpul prin cluburi
si restaurante, mereu Inconjurat de prieteni.

Acum m-am inchis Tn micul meu apartament ca
intr-o fortareata. Si (straniu!) a inceput sa-mi placa.

Cu ocazia apropiatei zile de nastere, imi anunt
colegii ca mi-ar placea sa-i am aldturi. Le dau adresa
localului si ora fixata pentru intalnire, dar raspund
invitatiei doar cativa dintre ei. Oricum, ne asezdm
la masd, discutdm, glumim. M&a bucur cd nimeni
nu indrizneste si-mi deschidd ranile. In unul din
cele doud separeuri ale salii, cativa apropiati din
anturajul lui Emil Mohor beau vodka si vocifereaza
atat de provocator, Tncat nici nu prind de veste cind,
unul cate unul, oaspetii mei se topesc, lasandu-ma
absolut singur in capul unei mese incércate cu bucate
neatinse. Chelnerul se apropie nedumerit de mine, dar,
intelegand totul, Tmi spune compdtimitor: ,,Viata e
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mai mult tristete, decat bucurie”. Vreau sa-1 contrazic,
dar stiu ca are dreptate, iar el continua: ,,Dumnezeu
ne pune la incercare, ca si ne faci mai puternici”. Imi
vine sa sparg paharele si sa prefac in tdndari tot ce-mi
sta 1n fatd, dar ma abtin, achit nota de platd si ies in
strada, unde racoarea noptii ma ia in brate ca pe un
copil. ,,Ce e prietenia? ma Intreb. Prin ce se manifesta?
Cum sa iubesti dusmanii pe care 1i uraste bunul tdu
prieten? Sau cum se dispretuiesti ceea ce el admira si
respecta? Aveam eu, oare, parte de dragostea sau de
prietenia fostilor colegi? A sti sa te transpui in pielea
celuilalt — iata prietenia. A sti sa fii fericit prin bucuria
celuilalt — iata iubirea”.

Cand nu esti inteles de altii, la Tnceput, te simti
golit si speriat, apoi descoperi ca esti captiv in tine
insuti. Intinzi bratele 1in parti si dai de peretii unei
colivii imaginare. Dincolo de ea e alta lume. O lume
care nu este a ta. In spate — doar regrete. Nimic nu
poti intoarce Tnapoi. Nimic din viata pe care ai avut-o
inainte. Si totusi, trebuia sd ma adun, sd invat din
greseli. O vorba de duh afirma ca cel mai bun profesor
al omului nefericit e ultima lui mare greseald. Daca
nu invata nimic din ea, atunci plateste tribut suferintei
pana cand ii vine mintea la loc. Era timpul sa invat si
eu. Stiam deja ca nu oricine se bate cu pumnul in piept
are si inima acolo. Si mai stiam ca cel care, surazand,
te invitd in Paradis cunoaste din timp si ziua cand te
va izgoni din el.

Din acest motiv, am ldsat cu buna stiinta cateva
luni sd treaca pe 1langd mine, fard sa intreprind nimic.
Eram inca fragil. Dezamagirea nu ma parasise. Stitea
ascunsa sub presul de langd patul meu, pandind
momentul in care sa se poatd strecura in asternut. Zile
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la rand, nu faceam nimic altceva decat sa stau cu ochii
atintiti in pod sau intr-o carte pana cand somnul imi
aducea o iluzorie eliberare de prezent.

In una din acele zile am auzit soneria de la usa
apartamentului. Nu asteptam pe nimeni. De saptdmani
in sir, nu fusesem cautat nici macar prin telefon.

M-am dus si deschid. In treacit, am aruncat o
privire spre oglinda din antreu. Ardtam ca un napastuit,
cu cearcane sub ochi, cu umerii cazuti a oboseala. Nici
urma din barbatul de odinioara. Un tip terminat. Atat.

Sunase Suzana, actrita care exersase in treacat
rolul Virginiei, iubita lui Nero 1n piesa scrisa de mine.

— Buna, mi-a zis pe cel mai firesc ton, de parca
abia ieri ne-am fi despartit. Stiu ca nu primesti oaspeti,
dar eu am sa intru.

S-a prelins pe langd mine ca o helge subtire si,
agatandu-si din mers pardesiul Intr-un cuier din antreu,
s-a asezat Tn primul fotoliu pe care l-a gasit in living.
O cunosteam demult, de pe cand era o pustoaica si
venea in atelierul lui Florin Montana sa-i pozeze,
cum spunea el, pentru ochi de ingeri. Dupa tragedia
prietenului meu, am pierdut-o din vedere, apoi a venit
la castingul pe care l-am organizat cand aveam nevoie
de actori in reformarea teatrului de tineret. Absolvise
deja facultatea de actorie si jucase in cateva roluri
secundare. Parea inzestratd. Am angajat-o si nu am
regretat. Muncea mult. Se intelegea bine cu toata trupa.

Acum stdtea in fata mea si nu zicea nimic. M-am
asezat 1n celalalt fotoliu, asteptand sd sparga gheata.
Ea insa astepta acelasi lucru de la mine. Ma privea
cu tupeul tinerilor crescuti pe retelele de socializare.
Arata admirabil: statura ideald, talie subtire, par lung,
chip palid, ochi mari si expresivi. Pe de asupra, umbla
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nemachiata si parea o copila plind de pudoare.

— Ce ai? a rostit Suzana in cele din urma, punand
capat situatiei stanjenitoare. Ma doare sd te vad asa.
Esti bine?

— Mult mai bine de cand mi-ai pasit pragul.

— Sé inteleg cd nu prea ai cu cine sta de vorba?

— O fac cu mine insumi.

— Esti foarte singur, nu-i asa?

— Existd mai multe feluri de singuratate. Insu-
portabild e doar singuratatea omului invins.

— Dar nu esti un invins! a incercat ea sa ma
convinga. Noi asteptam sa te intorci.

— Unde? In trupa care m-a dezamagit?

Eram nedrept, spunand asa ceva. Ce vind aveau
sarmanii oameni?

— Lumea e stresatd, le lua Suzana apararea.
Majoritatea au familie, copii, parinti batrani. S-au
temut sa-si piarda locul de munca.

— Nu condamn pe nimeni. Doar cd uneori ma
intreb daca a meritat s am incredere in ei. Poate cd era
mai bine sa le cultiv nu sentimentul de respect, ci frica.
Autoritatea, de regula, se tine pe intimidare.

— Nu si autoritatea ta. Noi te-am iubit.

Ma privea cu tristete. Genele-i lungi acopereau
jumatate din irisii ei de culoarea padurii. Candva eram
innebunit dupa ei, dar o consideram prietena lui Florin
Montana si nu indrazneam sa-i spun ce simt.

— De ce, totusi, ai venit? Te-a trimis cineva?

— Mi-a fost dor de tine.

— Atat?

— Nu e suficient?

— Uiti ca te cunosc de pe cand purtai cosite. Nu ai
nicio sansd sd ma minti.

23



— Bine, ceda Suzana, recunosc ca am venit sa-mi
iau rdmas bun... Plec la Paris.

Vestea m-a tulburat.

— E din cauza situatiei din teatru?

Fata nega din cap, explicandu-mi:

— Cu putin inainte de incidentul cu Emil Mohor, ai
angajat un tanar regizor pe nume Titi.

— Nu-mi amintesc.

— S-a Invartit putin prin colectivul nostru, apoi s-a
legat cu cineva din capitala Frantei... Pe scurt, a obtinut
o stagiere pentru mine la un teatru pentru tineret.

— Nu Ministerul Culturii se ocupa de asa ceva?

— A facut rost si de aprobarea ministerului. Am
deja bilet la avion. Maine, dupa masa, zbor.

As fi vrut s par indiferent, dar sufeream. Un sloi
de gheatd a prins a creste intre noi, apoi, brusc, am
simtit o arsita sufocantd prin tot corpul. Stiam ca, daca
in clipa aceea as fi incercat sd rostesc ceva, tremurul
vocii m-ar fi dat de gol. Tineam la ea si nu voiam sa
plece. Dar cum s-o impiedic? Cu ce drept?

— De ce taci? m-a intrebat din nou Suzana.

— Nu e nimic de spus aici.

— Incearca.

—La ce bun?

— As putea sd ma razgandesc, dacd te-ai obosi sa
ma convingi.

— Pleacd, am indemnat-o fara energie, iar inima mi
s-a facut mica de tot.



3.

In ciutarea sinelui
(Valea Nistrului)

La scurtd vreme dupd intdlnirea de la ,,Vatra
Satului”, am parasit Chisindul si m-am indreptat spre
vila prietenului meu, Adi Corn.

Era un timp urat. Ploua marunt. Cand am intrat in
codrii de pe malul Nistrului, ploaia s-a preschimbat in
lapovita. Vizibilitatea a scazut. Copacii de pe marginea
drumului pareau ascunsi dupa o sticla inghetata. Aveam
senzatia cd ma deplasez printr-un nor imens. Fusesem
de mai multe ori in vizitd la Adi, dar nu cunosteam
prea bine locul. Totusi, speram s nu ma raticesc. La a
doua intersectie, am luat-o in sus, intr-un noroc si, spre
surprinderea mea, am ajuns exact in fata casei pe care
0 cdutam.

Vila arata ca un castel medieval. Cocotata in varful
unei stanci abrupte, parea facutd sa infrunte marile
furtuni — tatal lui Adi o construise de nadejde. O scara
impunatoare urca in cateva terase pand la intrarea
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centrald. ,,Un loc de poveste”, mi-am zis Tn gand,
dar in clipa cand ma pregateam sa deschid garajul cu
telecomanda pe care mi-o ddduse Adi, teava unui pistol
automat mi s-a infipt in spate.

— Ce cautati aici? am auzit o voce ruginita.

Doi tipi, imbracati in camuflaje, ma fixau banuitori.

— N-am stiut cd acest loc de odihnd a devenit o
zond militard, am incercat sa fac o gluma.

— Legitimati-va! au insistat ei, fard a-mi da si alte
explicatii, apoi, inapoindu-mi actele, m-au salutat
militareste si s-au topit in ceata.

Majoritatea vilelor apartineau unor moguli care
aveau, probabil, suficiente motive pentru a lua masuri
de sigurantd. Intelegeam ingrijorarea lor si, totusi, nu
m-am simtit prea bine, de parca as fi intrat pe un teren
minat.

Curand 1nsd focul aprins in semineul din sala
pentru oaspeti m-a indepartat de incident. Incalzit si
relaxat, mi-am dus putinele bagaje sus, in dormitor.

Opulenta din interior striga de peste tot cu
arogantd: ,,Vedeti? Sunt tare! Am de toate! Nimic
nu-mi este imposibil!” Involuntar, mi-am amintit de
suveranul Frantei, Ludovic al XIV-lea, care, vizitand
palatul ministrului sdu de finante si descoperind pe
frontispiciul lui exact o astfel de inscriptie (,,Nimic nu-
mi este imposibil!”), a dat ordin ca demnitarul sa fie
arestat, iar averea sa-i fie confiscata, deoarece a banuit,
pe bunad dreptate, ca ministrul folosea banii statutului
in scopuri personale.

Fireste, Adi Corn nu avea nimic comun cu aceasta
poveste: nu era nici demnitar de stat, nici angajat in
sfera bugetara.

Luxul in care traia si activitatea pe care o desfasura
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nu m-au preocupat niciodata. L-am tratat mereu ca pe
un bun si harnic intreprinzator. In viziunea mea, era un
om onest si de nadejde.

Dar...Venisem sa ma relaxez. Ca sa trec mai usor
peste problemele pe care le aveam, luasem cu mine
manuscrisul despre Nero si cateva monografii despre
epoca respectivd. Aveam de gand sa preschimb piesa
intr-un roman. Inainte vreme, pe cand eram un simplu
debutant, Tmi imaginam ca a scrie un roman inseamna,
pur si simplu, a nascoci o poveste oarecare. Acum,
eram sigur ca nu scriitorii ndscocesc povesti. Viata o
face. ,,Realitatea bate fantezia”, mi-a venit In minte
ideea nu stiu cdrui autor. Prozatorul doar prinde din
zbor subiectul si 1l asterne pe hartie. Dacd se codeste
prea mult si pierde momentul, atunci povestea pleaca
mai departe, lasandu-1 cu ochii in soare sau chinuindu-1
pani cand il scoate din minti. In cazul lui Nero,
perspectiva era si mai periculoasa. Un personaj ca el
nu era de neglijat. Cum s te joci cu cel mai sangeros
despot din Roma Antica?

Intins pe divan, am prins a rasfoi o carte de istorie.
In jur domnea o liniste ,,asurzitoare”. Poate de asta si
am tresarit involuntar, cand a sunat telefonul. Ma cauta
Suzana! Aveam fotografia ei in Viber. Nu vorbisem cu
ea din ziua cand m-a anuntat ca pleaca la Paris.

—Alo?

Niciun raspuns. Conexiunea era proasta? Sau fata a
inchis? De ce? Emotionat, am format imediat numarul
cu prefix de Franta si, din nou, la capatul opus al
legaturii cineva s-a dat de gol printr-o tacere panicata.
Ce sa insemne asta? Alte doud incercari zadarnice
m-au pus pe ganduri. De ce nu mi-a rdspuns? Avea
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probleme? Voia ceva? Se temea sa fie sincera cu mine?
La urma-urmelor, ar fi putut sa simuleze o greseala.
Incidentul m-a nelinistit. Niciodatd, pana atunci,
nu i-am simtit lipsa atat de acut. Sa fie despartirea un
declansator al sentimentelor nutrite in ascuns?

Suzana era singura fatd care a reusit sa-mi puna
fantezia pe jaratec... Ne aflam la o petrecere corporativa.
Séarbatoream succesul primei stagiuni in care am lucrat
cu casele inchise. Invitasem scriitori, critici de arta,
ziaristi si profesori. Toatd trupa teatrului era acolo.
Putin ametit, am iesit pe terasd, la aer curat. M-am
simtit mai relaxat si am privit, fard interes, lumea din
jur. Atunci am zarit-o. Se uita la mine si zdmbea. Poate
cd in alta situatie as fi ignorat-o. In postura mea de sef
al trupei, nu se cuvenea s-o abordez. Un arc lduntric
insd m-a impins spre ea. Am schimbat cateva fraze
fara importantd. Niciodatd nu mi s-a parut rupta din
soare. Doar lumina ochilor ei m-a fascinat. Avea, intr-
adevdr, ceva angelic n adancul lor, o taina descoperita
de Florin Montana! Totusi, de la ultima trasatura de
condei a prietenului meu si pand in prezent trecusera
aproape zece ani.

— Pe timpul cand pozai pentru Florin, credeam ca
nu ai nimic comun cu ingerii. Astdzi Insd mi-am dat
seama cd m-am inselat.

— Si eu m-am ingelat, cdnd am considerat ca
te Inscrii in randul barbatilor care nu stiu sd faca
complimente.

Bine dispus, am cules de pe tava unui chelner
doua pahare cu sampanie, oferind unul Suzanei. Ea se
interesa:

— Cand il vei monta pe Nero, daca nu este secret?
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Avea privirea unei femei care intreaba ceva doar
ca sd nu tacd. In realitate, ardea de nerabdare sa se faca
remarcatd in rolul pe care i-l repartizasem.

— Nu e locul potrivit pentru acest subiect, 1i
raspunsei fara tragere de inima.

— Ti-ar placea sd discutam 1n altd parte? insista
Suzana, neluand in calcul faptul ca puteam s-o inteleg
gresit.

Intrebaream-aluat prin surprindere. Subconstientul
mi-a soptit, pervers, cd ma aflu in pragul unei mari
ispite. Zeci de ferestre ale sufletului s-au deschis cu
interes spre lumea ei. Constiinta insa le-a inchis rapid
la loc: desi eram celibatar, preferam s adorm cu capul
pe o carte, decat pe umarul unei necunoscute.

— Nu sunt sigur ca doresc asa ceva, veni raspunsul
meu. In orice caz, nu azi.

Incomodata, fata aseza paharul nebaut pe o masuta,
scoase telefonul din poseta si prinse a-l butona, de
parca si-ar fi cdutat urgent o ocupatie.

— Ai dreptate, rosti. Sunt si eu foarte grabitd. O zi
bunal!

Ma fixa din nou cu ochii ei plini de lumina, acum
dezamagiti.

—Am putea sa ne vedem 1n alta zi, incercai sa dreg
situatia, Suzana Insd imi intoarse spatele si pleca.

Incomodat, am urmarit-o cum 1si croieste drum
printre colegi, disparand prin usa cafenelei. Avea
mersul Tmpovarat de greutatea unei pedepse pe care
abia urma s-o ispaseasca.

Réamas singur, m-am intrebat ce cautam printre
atatia oameni ametiti de bautura? Abia atunci mi-am
dat seama cd am ratat ceva mult mai important decat
o simpld aventurd. ,Nenorocitule! mi-am reprosat

29



in gand. De ce nu intelegi odata cd dragostea e un
miracol?”

— Esti palid, ma acosta colega cu care dansasem
cel mai mult in acea seara. Ce ai?

— Nimic.

— Nu minti. Hai spune-mi.

— Nu cred ca ai sa intelegi.

— Incearca.

— Ei bine, m-am indragostit.

— De mine?!

Am pufnit in rds si m-am Indepartat de ea cu
nepasare.



4.

Leoaica
(Roma Antica)

... Sunt Agrippina, imparateasa Romei. Am mii de
robi, a caror soarta e aici, In mana mea. Dar ce folos?
Destinul personal nu-mi apartine. Zeii au hotarat
demult traseul lui. Nu pot schimba nimic. Chiar azi
urmeaza sa mor sau sa omor. E tragic, nu?

Arat superb. Sunt supld, tanara, frumoasa.
Cronicarii vremii, de altfel, ma vor inscrie in istorie
sub numele de Agrippina cea Tanara. Poate din cauza
ca nu voi trdi pand la batranete? Descind din cea mai
nobild si mai puternica familie romana, cea care l-a dat
Romei pe lulius Cezar si pe alti cinci imparati la rand.
Dupa moartea fratelui meu, Caligula, care, temandu-se
sd nu-i fac concurentd, m-a exilat la Antium, urmatorul
imparat — Claudius — s-a casatorit cu mine si l-a Infiat
pe Nero, fiul meu din prima casnicie. O vreme ne-am
bucurat de rodul unei aliante fericite. Acum insa i-am
pregatit otrava.

De ce?
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Am o multime de motive. S-ar putea sia-mi
reprosati ca nici o scuzd nu justificd o crima. Dar pe
cantar e pusa soarta Romei. El, Claudius, are de gand
sd ma inlocuiascd cu o roabad oarecare adusa dintr-o
provincie rasariteand. Azi s-a intors din lunga sa
campanie militara impotriva Imperiului Persan si m-a
invinuit ca nu i-am fost fideld, ca i-am topit averea, ca
am comis orgii.

Batran naiv!

Habar nu are ce-1 asteapta...

k ckosk

Sus, pe Golgota, crucea din lemn pe care fusese
rastignit Mantuitorul era inca infipta pe Dealul
Capatanei din lerusalim, cand dincoace de mare,
la Roma, un Tmparat ambitios murea in chinuri
nemaipomenite.

— Agrippina! striga el cétre sotia sa. De ce m-ai
otravit?!

Vicleana sa consoartd astepta la capataiul lui
finalul tragediei pe care o gandise pas cu pas.

— Am vrut ca Nero sd fie Tmparat al Romei, i-a
raspuns.

— Cum indraznesti? Nu te-ai gandit ca fiul meu
legitim, Britanicus, se va impotrivi?

— Ba m-am gandit la toate. Nu sunt atat de
imprudenta, incat sa las la voia intamplarii o ndzuinta
atat de importanta. Tu, Claudius, murind aici, sub ochii
mei, habar nu ai ca fiul tau, Britanicus, tocmai acum
este injunghiat si el de cel pe care tu l-ai infiat in ziua
cand te-ai casatorit cu mine!

— Nu poate fi adevarat! Nu cred ca Nero e in stare
de asa ceva.
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— De ce te miri?

— E un copil. Opreste-1. Cum sa-si inceapa viata
cu o crima?

— E timpul sd devind si el nelmblanzit ca tine.
Ai fost modelul lui. Priveste-ti mainile: sunt pline de
sangele nevinovat al victimelor tale.

Cu venele arzandu-i de durere, Claudius a Incercat
sa se ridice, dar n-a putut. Puterile il paraseau.

— Straja! Sa vina straja! a chemat el disperat.

— Degeaba strigi. Nu te aude nimeni. Am Inlaturat
toti sclavii din palat, astfel incat doar eu sa fiu de fata,
in clipa cand lumina va pieri din ochii tai.

Intelegand ca nu mai are nicio sansa, bietul imparat
s-a resemnat:

— Poate cd n-am fost bun sau drept cu tine. Poate
ca te-am ranit, fara sa vreau. Dar el, baiatul tau, de ce
sd ma urasca? Doar l-am iubit ca pe un fiu, I-am educat,
i-am dat-o de sotie pe fiica mea, Octavia.

— A vrut si tronul! Asta ai uitat sa-i dai, i-a amintit
ea cu raceala.

— E Inca tanar. Mult prea tanar. Nu a facut nimic
deosebit in viatd. Unde-i recunostinta ui? Cum sa
raspunzi la dragoste cu urd si cu nesimtire?

Sotia ucigasa s-a aplecat spre capataiul lui si l-a
privit triumfatoare.

— Recunostinta zici?! Cei tari, cei care stau pe tron
nu de recunostinta au nevoie. Nu mila este arma lor, ci
ura si dispretul! Puterea nu are niciun farmec, daca nu
stii sd storci cu ajutorul ei tot sangele din adversarii tai!

— Da-ti seama ce vorbesti! Unde a disparut femeia
pe care o consideram intruchiparea gingasiei? Cand te-
ai schimbat atat de mult?

— Sa-ti amintesc?
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Chipul Agrippinei parea al unei vrdjitoare bantuite
de furie. I-a reprosat:

— Tu, care ma alintai cu vorbe mincinoase, m-ai
omorat de fiecare datd cand te-ai culcat cu toate tarfele
din Roma. M-ai omorat cand m-ai vorbit de rau, cand
m-ai lasat sa zac 1n boala si in suferinta, cand ai sperat
in taind sa ma inlocuiesti cu cea pe care ai adus-o drept
trofeu dintr-o provincie de rasarit. Nu ti-a pasat de
mine niciodatd. Ai fost infometat doar de putere. Dar
unde este ea, puterea ta, acum? Ce poate sd mai faca cel
care odinioard, cu un singur gest, putea Ingenunchea
provincii sau popoare nesupuse?

— Ai mild! gemea batranul muribund.

— Nici sa nu speri! E randul meu sd ma desfat cu
mostenirea ta. Marele tau imperiu va fi al meu. Eu voi
conduce Roma din spatele lui Nero!

Abia miscandu-si buzele, Tmparatul si-a adunat
putina viata ce i se scurgea din trup si a rostit ca un
blestem:

— Zeii nu vor ldsa nepedepsitd crima ta. Curand
ma vei urma... Te va ucide fiul tau...



S.

Imigranta
(Paris)

Strada e calma. Eu — ravasita.

Stiu ce am de facut si, totusi, ma framant.

Arat total nepotrivitd cu rolul pe care trebuie
sa-1 joc. Sunt agitatd si neingrijitd. M-am infofolit in
zdrente. Barbatii ma ocolesc. Femeile ma desfiinteaza
cu privirea.

Rezemata de cladirea cu ferestre ogivale, ma prefac
ca admir feeria Parisului. E ora tarzie. Prostituatele de
profesie au parasit trotuarul. Asta Tmi oferd un mic
avantaj: nu le fac concurenta si, astfel, nu sunt luata in
suturi de catre proxenetii lor.

Dupa o lunga asteptare, in sfarsit, il vad iesind. E
singur. Nu se grabeste, doar cd, inainte sd-mi pun planul
in aplicare, o limuzina luxoasa se opreste in dreptul lui.
Dichisit la patru ace, barbatul de la volan ii deschide
portiera. Nu aud ce-si spun. Banuiesc ceva de felul:
»Pleaca. Vreau sa merg un pic pe jos”. Soferul face o
plecaciune de lacheu, iar el o ia in directia opusa. Se
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deplaseaza de-a lungul aleii. Nu e grabit. Fara un efort
prea mare, il ajung din urma, intrebandu-1:

— Nu va par interesanta?

Stupefiat, barbatul ma cantareste din ochi. Proba-
bil — cu dispret. Incerc si nu ma uit la el. As intra in
pamant, de rusine, daca i-as vedea dezgustul din priviri.
Inca putin si am s-o rup la fuga. E prea umilitor. N-o
sa rezist!

Plin de sine, tipul rdde cu sarcasm. Atitudinea
lui Tmi raneste orgoliul. Ceva se naste in mine: un fel
de protest al ambitiei. ,,7e dai batuta, Suzi? imi aud
Vocea Interioard. Asta numesti tu tarie de caracter?”
Degetele mi se incleasta in pumni. Nu, n-am s renunt!
Voi merge pana la capat!

Imi dreg vocea si mi postez in fata lui.

— Al zis ceva? intreaba el, de parca nu i-ar fi venit
a crede ca o creaturd ca mine e In stare sa vorbeasca.

— Sunt... Cum sa va spun...

— Spune cum este: o mizerie.

— 0-0, nu!

— Vai! rade batjocoritor. N-am observat: esti o
printesa. Va rog sa ma iertati, Alteta Voastra!

L-as palmui, daca nu m-as teme de urmari.

— Tot ce se poate, zic, privindu-1, in sfarsit, in ochi.

— Sunt convins ca ai nevoie doar de un sarut, ca sa
scapi de aceasta Infatisare de broasca raioasa, nu-i asa?

— Mi-ar fi suficient un dus fierbinte.

— Foarte interesant, zice mai potolit, facandu-mi
semn sa fac o piruetd, ca sa-mi pun in evidentd formele.

Intuiesc un inceput de cedare si, din dorinta de a
castiga teren, imi etalez cu iscusintd nurii ascunsi sub
toalele murdare. El pare intrigat: scoate un fluierat de
badaran. E prima bresd pe care o fac in rezistenta lui.
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Insist:
— Nu va fie fricd! Sunt sdndtoasd. Si nici nu cer
prea mult. Doar cat sd-mi pot lua un pranz.

— Atata tot?

— Sunt imigranta.

— Jatd cum!

— E prima datd cand incerc asa ceva.

Vorbele mele 1l amuza. Rade cu pofta:

— De cate ori o spui in fiecare seara?

— Sa stiti ca nu vd mint! ma apar cu atata sinceritate,
incét ochii mi se umezesc de lacrimi.

Asta 1l Tnveseleste si mai mult. Devine curios, dar
tensiunea 1l ndbusd. Ca sd scape de ea, isi slabeste
nodul de la cravatd — semn ca emotiile l-au luat in
furci. Acum, nu trebuie sa depun prea mult efort, ca
si-i mentin atentia. Imi adreseaza el insusi intrebari:

— De unde zici ca vii?

— Din Est.

— Mai exact?

— Din fostul Imperiu Sovietic.

— Nu cred ca te-ai nascut in el. Pari o copila.

— Parintii mei sunt din Moldova.

— Straniu... Vorbesti fara accent.

—Am o diploma de masteranda in limbile moderne.
As putea sd v-o0 prezint.

— Adevarat?

— Locuiesc in blocul de alaturi, intorc capul spre
imobilul din spate.

— Singura?

— Cu mama, dar e plecata la serviciu: lucreaza in
schimbul de noapte... lata cheile.

I le demonstrez ca pe o garantie a faptului ca sunt
stapand pe apartament. Ochii 1i licaresc din ce in ce mai
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tare. Incd nu musca nada, dar simt ci il atrage tineretea
mea si, poate, perspectiva unei aventuri fugare, din
care sa iasa fara remuscari.

— Sa mergem, il indemn. Nu veti regreta.

Pentru mai multa siguranta, il trag usor de haina.
Nu se opune, desi mai pare dezgustat de mine. Intreaba:

— Esti sigurd cd ai nevoie doar de un dus fierbinte?

— Voi deveni imediat mai atractiva.

— Uite, imi zice. As putea sa-ti achit pranzul pentru
o saptdmana intreagd si sa plec. Banuiesc 1nsd ca esti
prea mandra, ca sa accepti o pomand, fard sa-mi oferi
ceva in schimb.

,Perversule!” Tmi vine sa-i strig in fatd, dar ma
abtin. O joc pe fata rusinoasa. Cu obrajii in flacari,
surdd cuceritor. E tot ce pot scoate din mine in acest
moment.

— Unde ziceai ca locuiesti? intreaba, intrat pe
jumatate in capcana mea.

— Urmati-ma.

li intorc spatele si pornesc hotarata spre blocul
locativ, convinsa cd va veni dupa mine. Ametit inca de
bautura, barbatul mi se alatura. In timp ce urcam scara
interioara, se sprijind (ca din intamplare) de umarul
meu si imi pipiie sanii. Incerc si-1 resping, dar emotiile
ma coplesesc si doar bolborosesc ceva neinteles sub
nas. Lumina galbena a unui bec jegos face ca situatia
sa devind si mai jenantd. Ma salveaza yala ruginitd in
care bag una din cheile prinse de breloc.

— Sa te ajut?

— Ma descurc si singura.

Reusesc sa descui usa si 1i fac loc sa intre induntru.
Apartamentul e cufundat in intuneric. Ma chinui sa
aprind lumina. Nu-mi reuseste. Abia in clipa cand
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pasim in living, un fascicol orbitor navéleste peste noi
din toate partile si un ropot de ovatii si aplauze il obliga
pe insotitorul meu sa facd un pas inapoi, ocrotindu-si
fata cu palmele.

— Ce-i asta?! rosteste dezorientat.

Un grup de tineri (fete si baieti) ne inconjoard cu
entuziasm, sarind in sus de bucurie si strigand:

— Bravo, Suzi!

— Ai reusit!

Lipsesc doar florile, ca scena sa pard ruptd dintr-
un mic spectacol.

—Varog sd ma iertati! il implor pe barbatul pacalit
de mine, incercand si-i explic: Imi fac stagierea la un
teatru. Ei sunt colegii mei. Seard de seard, ne adunam
aici si punem la cale tot felul de proiecte, apoi tragem
la sorti si hotdram cine si ce rol si-si asume... In seara
asta, eu am jucat o tanara prostituata.

— Nu va suparati! imi sare in ajutor o colega. Nu
aveti nicio vina. Noi v-am selectat in prealabil. Asta a
fost conditia: cel sedus trebuia sa fie un barbat frumos,
bogat si inteligent.

— Dupa cét de usor am nimerit n plasa voastra,
doar inteligent se pare ca nu sunt, isi recunoaste el
infrangerea.

Vrand sa-1 consoleze, Alex, seful echipei noastre,
il tipareste ocrotitor pe umar:

— Daca acceptati sd serviti cu noi o cupa de
sampanie, va asigur cd, la plecare, ne vom desparti
prieteni.



6.

Portretul dictatorului
(Vila lui Adi)

E trecut de miezul noptii. Itindu-se dintre nori,
luna se uita curioasa prin ferestre. Cu pledul pe umeri,
ma ridic de la masa de scris si prind a rascoli cenusa
din vatra. Reusesc sa trezesc din somn doar niste boabe
de jar care, inainte sd moara de tot, exploadeaza intr-un
manunchi de scantei. As putea aduce un brat de lemne.
Ma razgandesc insd si revin la cele cateva pagini
despre Nero. Trebuie sd inaintez cu subiectul. Am
suficiente date. Cunosc biografia imparatului. Ceva
insa nu merge. Stiu ca, daca evenimentele relatate Intr-
un roman sunt peste masura de verosimile, atunci acel
roman e fals. Se cere si putind fictiune. Dar cum sa
procedezi in cazul unui personaj real? Sa-i neglijez
biografia? N-as fi in stare. Am o retinere neinteleasa.
Un glas launtric imi strigd sd renunt. De ce? Nu am
suficient talent?

Masor Incdperea cu pasi mari, iar mintea ma duce
la un mic fragment din cugetarile lui Jules Renard:
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,»A avea talent nu inseamnd a scrie o singurd
pagind interesantd. Nu existd roman pe care o
inteligenta obisnuita sa nu-1 poatd concepe, nici fraza,
oricat de frumoasa, pe care sa n-o poata alcatui chiar
si un incepator. Insa trebuie s ai vointd, ca si nu dai
inapoi. Cei puternici secatuiesc cerneala, istovesc
hartia, transpird, dar merg pand la capat. E prima
deosebire dintre marile talente si nevolnicii care nu vor
si munceasci. In literatura rezista doar cei care nu se
rusineaza sa devina vite de injugat la plug. Geniile sunt
cele mai vanjoase dintre ele, cele care trudesc neincetat
cate optsprezece ore pe zi”.

Meditand un pic, conchid: creatia e munca. O
muncd permanentd si asidud. Acum sunt sigur ca
nu voi renunta la planul meu. Voi deveni ,,0 vita de
injugat la plug”. Ma voi tari pe branci, dar voi reveni
la Chisindu cu manuscrisul finisat. Doar astfel imi voi
depasi depresia. Fireste, nu voi munci de dragul gloriei.
Celebritatea e o loterie. Vine, de obicei atunci, cand
autorul nu mai e in viatd. Eu nu voi astepta ca cineva
sa-mi faca monument. Cum sa-ti imaginezi ca altii,
fara tine, nu pot exista? Oricine te poate inlocui, chiar
si in trupa unui teatru infiintat de tine. Unicul moment
din viata in care nimeni nu poate raspunde la apel in
locul tdu e clipa mortii. Daca nu treci cu vederea peste
asta, atunci nimic nu te impiedica sa dai sens putinelor
zile ce ti-au mai rdmas.

k ckosk

In dimineata urmatoare, dupi ce fac o plimbare
prin Tmprejurimi, ma intorc Tmprospatat la masa de
lucru, dar constientizez cd nu am suficient curaj sa
dau piept cu personajul meu. Inainte vreme, cand
treceam prin astfel de momente, abandonam scrisul si
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reveneam la picturd. Trudeam in fata sevaletului pana
cand cuvintele ma copleseau din nou.

Curios: oare si Adi Corn recurge din cand in cand
la terapia artei? Oare si el este nostalgic dupa pasiunea
tineretii noastre? Altfel, la ce bun sa amenajezi in vila
un atelier?

Trec pragul atelierului de picturd al prietenului
meu si rdman Incantat. Nenumarate pensule si tuburi
cu vopsele abia asteaptd sa fie folosite. Le ating cu
varful degetelor si simt cum ma cuprinde un sentiment
alcatuit din stari tulburatoare, aidoma unor sunete
zburdalnice pe care o mand de maestru le stoarce
din claviatura unui pian descoperit Intdmplator intr-o
veche sala de concerte. E clipa inspiratiei! Nu vreau
s-o pierd si, cu gandul la romanul meu, scot o panza
inrdmata pe care astern, in dimensiuni naturale, chipul
imparatului. O fac cu un fel de Indaratnicie nefireasca,
de parca nu eu (un ins ramas pe dinafara artei), ci un
adevdrat artist plastic ar manui culorile, trezind la viata
dexteritati pe care le consideram pierdute. Lucrez ca
un somnambul vrdjit de informatiile adunate despre
Nero. Nu stiu exact cum ardta In viatd, dar banuiesc ca
avea un chip hidos. Nu in zadar, la nastere, taica-sau a
exclamat: ,,Din mine si din Agrippina nu se poate naste
decat o mare nenorocire pentru Roma”.

Seara tarziu, ma opresc din lucru, examinandu-mi
»opera”. Ma astept sa vad un antihrist cu trasaturi de
fiara, dar, spre surprinderea mea, descopdr un barbat
plinut si vesel, cu ochii de culoarea marii, mereu
surazatori si umezi, cu par tuns scurt, roscat si barba
de aceeasi culoare, putin creatd si bine ingrijita.
Tenul fetei trddeaza un mod nesanatos de viata, cu
pofte culinare excesive. Nu seamana deloc cu un tiran
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feroce. Hlamida-i rosie 1i atdrna neglijent pe umeri. E
incd tanar si puternic, dar urmele dezmatului razbat
deja prin cutele sapate in infatisarea lui.

— Incredibil! exclam plin de uimire, retragandu-
ma din fata sevaletului.

— Ce ti se pare incredibil? aud vocea cuiva venind
de nicaieri.

Inainte si-mi dau seama cui apartine, vid cum
imparatul Tmi fluturd din mana.

— Hei! Sunt aici. Eu ti-am vorbit.

Cad, fard puteri, intr-un fotoliu. M-au cotropit
fantasmele? Mi-am iesit din minti? Inchid ochii,
sperand sa scap de acea vedenie, dar percep pand si
parfumul tufelor de iasomie langa care l-am pictat pe
imparat. De undeva, din spatele tabloului, imi Inteapa
narile mirosul de fripturd coaptd pe jaratec. Nero
surdde a batjocura si-mi spune: ,,Trebuie sa stam de
vorba”, dupa care se desprinde din tablou si coboara cu
zgomot in atelier. Hlamida e prea lunga. Se prinde de
marginile ramei. Imparatul o trage cu putere dupa sine,
lasand pe dusumea urme murdare.

Situatia ma depaseste. Sunt socat. ,,Trdiesc, cu
siguranta, un cosmar!”

—Nici vorbad de cosmar! ma corecteaza Nero. Sunt
la fel de real ca toate lucrurile din aceasta incapere. Te
poti convinge, dacd ma atingi.

Invingandu-mi repulsia, intind mana spre imaginea
din fata mea si dau de ceva rece ca gheata.

—Ei, vezi? Nu e raceala mortii, cum ti-ai imaginat.
Sunt partea neagra a fiintei tale. Impaci-te cu asta.
Accepta faptul ca oamenii sunt alcatuiti din alb si
negru. Tot ce e negru vine de la mine. Eu sunt furia,
ura si desfraul. Daca nu le-ai avea 1n tine, atunci n-ai
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fi In stare sd ma percepi ca pe ceva real. Eu pun la cale
intriga, omorul si tradarea. Eu declansez razboaie...

— Destul!

— Nu vrei sd ma asculti sau nu ma crezi?

— Dispari din ochii mei!

— Nu pot. Tu m-ai creat. Ai scris o piesd despre
mine. Acum lucrezi la un roman in care eu sunt
personajul principal. M-ai si pictat. Intr-un cuvant,
m-ai condamnat la viatd. Obisnuieste-te cu gandul ca
0 vreme oarecare va trebui sa ma suporti in preajma ta.
Vom discuta in fiecare zi. Doar astfel vei afla cum am
trait...



7.
Un pas peste neputinta
(Paris)

Cand te cuprinde disperarea, emotiile negative te
mistuie pana ce moare suferinta sau mori tu.

Dupa trei luni de stagiere la Paris, in loc sd ma
intorc acasa, am decis sa raman in acest Centru al
romantismului occidental $1 sa-mi gasesc ceva de lucru
(evident — 1n teatru). Am riscat enorm. Oricand puteam
pierde pariul cu destinul. Strdinatatea e necrutatoare.
Nu poti sa te afirmi, dacd nu muncesti din greu. Peste
tot unde apare o coaja de paine, zeci de maini se intind
spre ea cu lacomie egoista si doar cea mai abila dintre
ele reuseste s-o Insface.

Ca sarezist, faceam economii la haine, la mancare,
la transport. Nu insa si la evenimentele culturale. In
curand, totusi, stiam ca voi ramane fara bani.

Titi, ,,regizorul”, m-a parasit de cum si-a dat seama
ca Parisul e plin de fete visitoare ca mine. In ochii lui,
eram total nepregatita sd fac fatd noilor conditii si chiar
in prima saptdmana a disparut din viata mea, fara sa-mi
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explice nimic, asa cum dispar, de obiceli, toti tradatorii.
Cand esti departe de casa, infidelitatea prietenilor te
aruncd Intr-o panicd din care niciodatd nu-ti revii pe
de-a-ntregul. E o stare deprimantd. Te ingroapa in
mutenie, dar te maturizeaza.

Maturizandu-ma, am Iinteles ca, in afard de
iubire, existd o multime de alte lucruri ce te ajuta sa
supravietuiesti si chiar sa te simti bine, desi niciodata
nu fac din tine o femeie fericita. De aceeasi parere cu
mine erau si alti vreo zece tineri veniti sa se afirme
ca actori. Ca sd nu pierdem timpul, am improvizat
un atelier de creatie, in care, zilnic, faiceam repetitii,
pregatindu-ne de clipa in care (vezi Doamne!) speram
sa fim chemati la probe undeva.

Locuiam intr-o mica mansarda impreuna cu Eva, o
fata din Polonia, care, in grupul nostru, era considerata
veterand, deoarece se afla la Paris deja al treilea an.
Nu avea o ,,muncd” stabild. Juca episodic, in roluri
de figuratie, prin filme cu bugete mici, cu elemente
pornografice, turnate de niste diletanti, incapatinandu-
se sa creada ca face actorie eroticd. In realitate, se
prostitua in fata camerei de luat vederi, riscand sa fie
propulsata direct intr-un bordel de cartier. Eva 1nsa era
intruchiparea nepasarii. Inaltd, blonda si frumoasa,
parea predestinata sa fie fata de voiaj in cédlatoriile unor
oameni de afaceri fara pretentii rafinate.

— N-ai vrea sd ma insotesti? m-a intrebat odata.

— In calitate de animal de companie?

— Nu e nimic impudic sa castigi un ban cu ajutorul
frumusetii. Unde mai pui ca te Invarti Intr-un mediu cu
foarte multe sanse de a te marita.

— Inteleg, dar te intreb: tu, care aproape zilnic vii
in contact cu barbatii din acel mediu, de ce nu te-ai
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casatorit pand acum?

Putin trista, Eva mi-a raspuns:

— Dezavantajul acestei ocupatii e cd doar ei,
clientii, au dreptul sa aleaga...

Nu fiecare recunoaste, dar, in taind, toate fetele
sunt In cdutarea unor tineri bogati si eleganti, uitand
cd, la randul lor, si ei sunt 1n cautarea femeilor cu exact
aceleasi caracteristici de identitate.

Alex, ,,seful” atelierului improvizat de noi, facuse
o scoala teatrala din Moscova, ceea ce il indreptatea sa
se considere un fel de Stanislavski al echipei noastre.

— Sa fii actor, ne dadacea adesecori, inseamna sa
te lepezi de persoana ta. In sceni isi face aparitia nu
actorul angajat in rol, ci personajul care prinde viata
datorita lui. Tu, ca om, poti sa fii intruchiparea puritatii,
dar dacd joci un personaj abominabil, atunci trebuie
s-o faci atat de convingator, incét sa simti repulsie fata
de tine.

Stiam ca are dreptate. Am simtit-o pe propria piele
in seara cand a trebuit s-o fac pe tarfa. Ca sa-micomplice
situatia, colegii m-au deghizat intr-o fata nespalata
si urata. Nu mi-a fost usor sa ma transpun in ea. Imi
era scarba de eroina mea. Imi venea s-o dau cu capul
de pereti. Apoi s-a Intdmplat ceva neasteptat. Mi-am
amintit cum, in ultimul an de liceu, in compania fetelor
din clasa, Eugen, seful promotiei noastre (admirat si
respectat de toatd lumea) a urcat pe cea mai Inaltd
trambulind a bazinului de langa stadion, cu gand sa ne
impresioneze si, brusc, si-a dat seama ca nu are suficient
curaj pentru asa ceva. Statea in cumpana si tremura: pe
de o parte, era prea speriat ca sa faca un pas inainte,
iar pe de altd parte era peste masura de jenat ca sa-si
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accepte lasitatea si sd faca un pas inapoi. Urcasem doar
eu impreund cu el pana sus, pe trambulina. Privelistea
imi dadea fiori. Ma temeam sa nu alunec si sa cad in
apa de la inaltimea aceea ametitoare. Dar i-am vazut
privirea. Era privirea unui disperat care trecea prin cea
mai dificild cumpina a vietii sale. Inca putin si s-ar
fi frant, ar fi ajuns batjocura intregului liceu. Atunci,
l-am prins de mana si am sarit in gol impreund cu el.
A fost o sariturd peste neputinta. Una prin care ne-am
indltat, nu am cazut.

Ei bine, 1n seara cand am iesit in strada s-o joc pe
fata desfranatd, am trecut exact prin aceleasi emotii,
de parca as fi stat din nou pe buza unei trambuline.
Doar cd in toatd lumea nu exista nici o fiintd care
m-ar fi luat de mana si m-ar fi ajutat. Trebuia sd ma
descurc singurd. Eram 1n situatia adolescentului care
si-ar fi distrus reputatia, daca ar fi ales sa coboare ca un
neispravit pe unde a urcat. Puteam sa fac si eu acelasi
lucru: sa dau Tnapoi. Or, asta ar fi insemnat sa-mi iau
ramas bun de la actorie.

Stiti prin ce se deosebeste viata de film? In viata,
nu poti trage doud sau mai multe duble. Esti ca pe
front unde se moare cu adevarat o singura data. Deci,
nu-mi ramanea decat sa-mi asum acel rol, devenind
prostituata.

Si am deventit...

Incantat de succesul meu, Alex a prins a-mi
da tarcoale: Tmi facea complimente si favoruri, imi
promitea cd ma va lua cu el in trupa teatrului cu care
incheiase de curand un contract pentru un sezon intreg
(nu mult dupa aceea aveam sa aflu ca, de fapt, fusese
angajat ca maturator, nu ca actor).

Desi nu eram deloc magulita sa fiu curtata de el,
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relatia noastrd mi-a dat senzatia cd undeva, in preajma,
se afla un suflet iubitor si bland care ma poate ajuta
sa supravietuiesc. Tocmai treceam prin criza provocata
de disparitia lui Titi. Un umar de barbat mi se parea
mai mult decat benefic. Evident, cu o conditie: si nu-
mi ceard mai mult decat puteam sa-i dau. Uitasem ca
barbatii sunt nerdbdatori. Mereu se grabesc sa ajunga
cat mai repede la pat, inainte ca si noi, femeile, sa fim
pregatite pentru asta...

Tin minte ca in seara aceea ne-am retinut pana
tarziu Intr-un local cu muzica retro.

— Ce as putea vedea in sufletul tau, daca as avea
puterea sd ma uit adanc in el? m-a intrebat Alex in
timpul unei pauze.

— Multa sperantd, i-am raspuns, cu gandul la visu-
rile pe care le nutream.

— Cum de reusesti sa nu disperi?

— Disperarea e cel mai aprig dusman al opti-
mismului, i-am rdspuns in doi peri, apoi, dandu-mi
seama ca si el e framantat de Indoiala, am adaugat:
Noi, actorii, uitdm ca zbaterile noastre sunt ca spuma
madrii — trecatoare. Spectatorii ne admird, ne aplauda,
apoi ne dau uitdrii. Doar speranta ne ajuta sa credem in
iluzia ca tot ce e frumos e vesnic.

El s-a ingandurat si a rostit:

— In profesia noastrd, existi citeva intrebiri pe
care e mai bine sd nu ti le adresezi.

— De exemplu?

—,,Sunt eu, oare, un om fericit?”

— Si nu esti? l1-am intrebat.

Si-a coborat privirea in pamant si mi-a marturisit:

— Ca sa raman optimist, iau tot felul de mizerii
antidepresive, despre care nici producatorii lor, pro-
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babil, nu cunosc ce consecinte pot avea.

Am iesit din local, tindndu-ne la brat. Era o seara
instelatd. Alex locuia in preajma, intr-o garsonierd de
la ultimul etaj. Mi-a propus s mergem la el, sa bem o
cafea. Treceam printr-o apatie emotionald. Nu m-am
impotrivit prea tare.

Ceea ce Alex numea garsoniera, de fapt, era o
gogineatd. Dar nu-mi pasa. Nu judecam prea limpede.
Alcoolul imi estompase vigilenta. Totusi, cand a prins
a ma sdruta pe gat, vulgaritatea lui m-a insultat. Mi-
am dat seama ca nu-1 iubesc si ca ceea ce urma sa se
intample nu coincidea deloc cu ceea ce mi-as fi dorit.
Involuntar, m-am gandit la viitorul nostru, dar nu m-am
putut imagina Impreuna cu el. Eram prea diferiti, prea
rupti spiritual unul de altul. M-am intrebat: ,,As suferi
daca ne-am desparti in clipa asta si niciodatd nu ne-
am revedea? I-as duce dorul?” ,,Nici nu ti-ai aminti
de el”, mi-am auzit Vocea Interioard, iar acest fapt nu
m-a durut deloc. Eram impreuna, ii auzeam soaptele
incitante, dar nu-l puteam percepe ca pe ceva al meu:
inainte sa Incep a-1 cunoaste, am Inceput a-1 da uitarii,
de parca viitorul ar fi murit inaintea prezentului.

— Ce ai? s-a nelinistit Alex.

— Nimic. Ar trebui sa merg la baie.

S-a bucurat, imaginandu-si, probabil, cum voi
arata cu parul ud si cu sanii aburind de prospetime.
[-am surprins scanteia din priviri — cea a unui rapitor
care nu se indoieste de faptul ca are prada la picioare.

Puteam sa fructific aceastd situatie, s-o intorc
in avantajul meu, sd-i demonstrez cd pot fi o actrita
nemaipomenitd, dar ma simteam din ce in ce mai
subjugatd de pasivitate. Nu aveam de gand sid joc
conform scenariului gandit de el. Ca sa trag de timp,
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am ales o cdmasa de-a lui de pe spatarul unui scaun si
am tras dupa mine perdeaua de la dus.

Excitat de felul cum ma comportam, Alex s-a dus
in fata oglinzii sd se aranjeze. M-am imaginat in locul
lui si, brusc, m-am vazut pe mine, prinsd in brate si
trantitd violent 1n asternutul lui nedesfacut.

Ce mi-a venit? Unde ma aflu? Ce treabd am eu
cu acest mascul neberberit care, probabil, seard de
seard joacd aceeasi ,,piesd amoroasd”, inlocuind doar
victimele pe care le incanta cu abureli despre iubire?

Poate ca ma inselam. Poate ca erau doar fanteziile
mele. Nu voi sti niciodata raspunsul, deoarece am iesit
din baie tristd si nemultumita.

— S-a Intdmplat ceva? m-a intrebat Alex.

— Nu s-a intamplat nimic, am raspuns si i-am
aruncat cdmasa pe scaunul de unde o luasem.

Nedumerit, Alex a vrut sa ma cuprinda, dar l-am
respins cu fermitate.

— Ce faci? Unde te duci? Asteapta!

Mi-am luat poseta si am iesit din vizuina lui ca
dintr-o inchisoare.

— Chiar crezi ca poti sd ma tratezi asa, ca pe un
nimeni? Iti par un bou? l-am auzit strigand in timp ce
coboram pe scari.

Abia in strada, am indraznit sa ma intreb:

,»91 eu? Eu ce era sa par in ochii lui?”



8.
Agrippina
(Roma Antica)

Curtea imperiald e in pregatiri febrile. Soseste o
delegatie straina si noul Imparat are emotii.

— Linigteste-te, incearca sa-l calmeze mama sa.
Voi fi aldturi, langa tine.

— Nu am nevoie de ajutorul tau, raspunde Nero.
Am depasit timiditatea celui care eram acum trei ani,
cand am urcat pe tron.

Auzindu-l, Agrippina banuieste cat de arzatoare e
dorinta lui de a scdpa de sub tutela ei si se revolta:

— Tu ai urcat pe tron? Nu eu te-am instalat in el?
Ingratule! Au nu cumva consideri ca tot ce ai — palate,
lauri, tron, imperiu — iti apartin pe drept? Vino-ti in fire,
dragul meu. Eu ti le-am dat! Eu trag, din umbra, toate
sforile. O fac la fel de iscusit acum, ca si pe timpul cand
Claudius era 1n viata. Nimic nu s-a schimbat. Nimic nu
misca In Imperiul Roman, fard acordul meu. E timpul
sd cunosti si sd accepti puterea mea.

Ca un copil infrant, Nero se lasa dominat de ea.
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Nu e in stare s-o infrunte. E complexat. E Inca imatur.
Si totusi, Incearca sa-si revendice autoritatea:

— Da, stiu. iti datorez recunostinta, dar sunt in stare
sa stapanesc Imperiul de unul singur.

— Ah, iatd cum! Consideri ca ai putea sa te lipsesti
de grija mea? Ai vrea sd ma inlaturi? S& ma privezi
de drepturi? Si cine ti-ar da sfaturi? Cine te-ar calauzi
in clipele de mare cumpédna? Petrecdretii cu care te
imbeti 1n fiecare seard sau desfranatele din lupanare?
Chiar crezi ca acolitii cu care te destrabalezi noapte
de noapte sunt pregatiti sa se jertfeascd pentru tine?
Degeaba speri! Nu imparatul Nero 1i intereseaza. Ei nu
pe tine te adora, ci banii cu care le platesti orgiile. Da,
te aplauda si-ti canta osanale, dar nu uita: ca maine se
vor plictisi de semetia ta si se vor razvrati. Esti pregatit
sa pierzi? Doresti tu asta, fiul meu? Doresti sa fii tradat
si detronat?

— Nu voi permite nimanui asa ceva!

— Nici eu! Cat timp voi fi In preajma ta, niciun
pericol nu te va lovi. Iata de ce chiar azi, cand vei
primi, in fata senatorilor, delegatia strdina, eu voi lua
loc, aldturi de tine, pe acelasi tron!

Vorbele ei i se Tmplanta in inima ca un pumnal.

— Doresti s ma dezonorezi?!

— Doresc ca toatd lumea sa ma venereze.

k sk

Spre toamna, ingrijorat de faptul cd imparateasa-
mama devine din ce In ce mai insolentd, Nero o
convinge sa plece intr-o cdldtorie pe mare, ITn compania
catorva amici. Agrippina accepta, iar fiul ei il cheama
intre patru ochi pe Toros, cel mai de incredere pretorian
din garda personald, si 1l intreaba:
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— Al reusit sa pui totul la cale?

— Exact asa cum mi-ati cerut. Corabia se va rupe
in bucati si se va scufunda 1n larg.

Stapanul pare satisfacut, dar il avertizeaza:

— Réspunzi cu capul, daca esuezi!

Toros e convins cd planul va functiona perfect.
Pentru mai multd siguranta Insa vrea sa stie:

— In caz ci intervin imprejurdri neprevizute, ce
alte ordine imi dati?

Ochii lui Nero devin ca cei ai unui tigru gata sa
atace. Face un pas in fatd si smulge sabia din teaca
pretorianului. Arma luceste in lumina soarelui.
Imparatul o apropie de pieptul bronzat al tanarului
slujitor si il impunge usurel cu ea in dreptul inimii.

— E nevoie sa-ti explic de ce porti arma? Nu stii ce
trebuie sd faci cu ea?

— Am inteles! raspunde Toros.

— Atunci, fa-ti datoria! il indeamnd suveranul,
aruncandu-i spada inapoi in teacd. Sd-mi vii cat mai
curdnd cu vestile pe care le astept.

In zorii zilei urmatoare, corabia imperiala trece cu
pompa pe langa stancile periculoase de langa tarmul
madrii. Cand pare ca pericolul e depasit, matelotul de
la carma atinge ,,din greseald” varful ascutit al unei
roci. Impactul nu pare puternic, dar corabia se frange
in doua si se scufunda in abis.

De pe tarmul priporos, Toros urmareste satistacut
cum prietenii Imparatesei se zbat neputinciosi in gheara
mortii. Curentii maritimi, aici foarte iuti, i trag la fund,
crescand vertiginos distanta dintre ei si tarm. Un singur
inotdtor se rupe de grupul naufragiatilor si reuseste
sa se apropie de mal. Nelinistit, pretorianul coboara
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langa apa si, cu stupoare, constata ca impdrateasa s-a
salvat! E stoarsa de puteri, dar se ridica in picioare i,
clatinandu-se, vine spre el.

— Ajutd-ma! i porunceste Agrippina.

Primul imbold e sa-i intindd mana, s-o sustind, apoi
isi aminteste de instructiunile lui Nero si, tremurand de
incordare, isi scoate spada. Miratd, mama Tmparatului
intreaba:

— El te-a trimis?

Raspunsul se desprinde din felul hotarat in care
tandrul isi face vant spre ea. Cu fruntea sus, aproape
calma, Agrippina rosteste ultima porunca:

— Pretorianule! Tinteste-mi burta! Loveste locul in
care l-am crescut pe imparatul tau!



9.

Oferta regizoarei
(Paris)

Cand ne-am intalnit in seara urmatoare la atelier,
Alex s-a purtat cu mine foarte amical. Nedumerita,
m-am intrebat daca nu cumva incidentul consumat
intre noi noaptea trecutd a fost doar o plasmuire a
fanteziei mele.

Ca sa-mi atate si mai mult confuzia, m-a luat prin
surprindere, sdrutandu-ma pe obraz si adresandu-mi un
zambet atat de afectuos, incat, instinctiv, m-am indoit
ca este sincer: afisa un comportament de fatada, in
spatele caruia ascundea ceva. Imi pregitea o pacoste
pe care sd n-o pot para?

— Esti foarte draguta, m-a complimentat.

— Stiu, l-am intrerupt, ca sa-l intreb: Ia zi, ce pui
la cale?

— De ce ma suspectezi?

— Ai mutra de conspirator.

A ras dezarmant, netezindu-si barba castanie si
replicandu-mi:
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— M4 uimesti cu perspicacitatea ta. Nu ti-ai gresit
vocatia? Nu era mai bine sa te faci spioana?

— Sunt actritd. Asta spune totul.

— Atunci sa stdm de vorba intre patru ochi.

— Deci, nu m-am inselat : ascunzi ceva.

Alex nu a comentat suspiciunea mea, dar m-a tras
dupa sine in holul ,,studioului” si mi-a zis:

— Am aranjat sa dai o proba la teatrul meu.

Stirea m-a naucit. Prin ,teatrul meu”, avea in
vedere, desigur, teatrul in care facea curdtenie. Nu mi-1
puteam imagina in calitate de intermediar Intre mine
si un regizor. Se dadea mare si tare, desi era la fel de
neajutorat ca fiecare membru al fratiei.

Cum, oare, a reusit?

De ce m-a preferat pe mine?

Emotiile m-au coplesit. Am inceput sa lacrimez,
aparent — fard motiv. El m-a luat de mana si m-a
intrebat:

— Esti bine?

Am incuviintat din cap, nefiind incad in stare sa
rostesc ceva. Trdiam un sentiment de vind: eu il insul-
tasem, iar el se dovedise mult mai nobil decat mine.

,»Nu te grabi! mi-am auzit Vocea Interioard. Ar
putea fi o capcana”.

Totusi, la o zi sau doud dupa asta, cand am primit
o invitatie oficiala de la teatru, toate suspiciunile mi
s-au spulberat.

Prima discutie cu regizorul — o doamna ursuza si
neprietenoasd — mi-a temperat entuziasmul.

Ne-am intalnit Intr-o sald de repetitii, cu peretii
imbibati de mirosul acru al transpiratiei. M-a lasat sa
stau in picioare, In timp ce ea a luat loc pe un scaun
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intors cu speteaza in fatd. Si-a sprijinit mainile de
speteaza si m-a intrebat:

— Ei? Ce ai de gand sa interpretezi, domnisoara?

M-am pierdut cu firea. Nu eram pregatitd de asa
ceva. Credeam cd voi avea o conversatie de protocol,
nu o includere directa in priza unui rol.

— As putea sa reproduc ceva din Cehov, daca nu va
suparati, am izbutit sa ingan.

— Nu ma supar. Incepe cand esti gata.

M-am concentrat putin si, ocolindu-i privirea, am
facut tot ce mi-a stat in putere, ca s-o castig de partea
mea. Aveam nevoie disperata de bunavointa ei. Dar...

— Operezi cu clisee Tnvechite, mi-a zis pe cel mai
rece ton posibil. Ai folosit fraze prea lungi. Ai ignorat
legatura dintre sensul cuvintelor si limbajul corpului.
Nu te-ai contopit cu eroina. Ai facut risipa de emotii,
dar nu mi le-ai transmis si mie... Ai foarte mult de
invatat.

Se uita in ochii mei, fard sa clipeasca, tdindu-mi
sufletul cu privirea si facandu-ma sa sangerez. Eram
frustratd, dar nu indrdzneam decat sd surad politicos si
sa dau afirmativ din cap.

— In fond, nu ai jucat nimic, a continuat ea si ma
toace. Nu ai facut spectacol, ci te-ai dat In spectacol.
Daca ar fi dupd mine, ti-as cere s uiti pentru totdeauna
adresa teatrului nostru, dar am un respect deosebit
pentru domnul Antuan Cortez si nu pot sd-1 refuz.
Sprijind financiar majoritatea spectacolelor pe care le
montdm. Si tocmai el insistad sa-ti ofer un rol.

Si-a intrerupt sirul deprecierilor, examinandu-ma
cu o privire de inchizitor.

— Cu ce, oare, l-ai impresionat? m-a intrebat ironic.
In fine... Nu avem decat un singur spectacol in care
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apare episodic o tanara de varsta ta.

Indispusa, s-a ridicat de pe scaun, impingandu-I cu
ambele maini sub singura masa din incépere, apoi s-a
postat foarte aproape de mine si, masurandu-ma inca
odata cu privirea ei ucigatoare, a conchis:

— Rolul deja a fost repartizat unei actrite. Dar am
sarevin la el. Am sd va pun la Incercare, confruntandu-
va si abia dupa aceea voi decide care dintre voi va fi
aleasa... Intelegi ce vreau si spun?

— Sigur, m-am grabit sa par cat mai indatorata.

La despartire, pentru mai multd sigurantd, i-am
notat numarul meu de telefon pe o foitd ruptd din
blocnot. Credeam ca ma ia in serios, dar, in clipa cand
ieseam pe usd, am zdrit (mai degraba cu al treilea ochi)
cum a mototolit hartia si a aruncat-o n cosul de gunoi.

Am parasit incinta teatrului cu umerii incovoiati.
Primisem inca o lectie de umilintd. Eram distrusa.
Ratacind pe strazile Parisului, imi venea sa urlu de
necaz. Recunosc: nu sunt o perfectionistd. Cand ceri
prea mult de la tine, ajungi sd ceri imposibilul de
la altii. E cea mai sigurd cale de a te certa cu toata
lumea. Stiam asta si, totusi, imi imaginam ca sunt in
stare de mai mult, ca am carisma, ca pot improviza. Pe
naiba! A fost suficientd o singurd confruntare cu cea
mai ordinara zgripturoaica dintr-un teatru de cartier si
frumoasele mele castele de fildes s-au ruinat ca niste
piramide construite din piesele de domino.

Aidoma unui general sever, regizoarea mi-a
daramat increderea in sine, dandu-mi de inteles ca ma
hraneam cu iluzii. Totusi, mi-a 1dsat dreptul de a lupta
pentru un rol. Era neinsemnat, desigur, dar constituia o
sansd pentru cariera mea.
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Traiam un sentiment duplicitar: pe de o parte, ma
bucuram de perspectiva care se ivise, iar pe de altd
parte, simteam o incordare neplacutd. Ma nemultumea
indeosebi felul cum ajunsesem sa beneficiez de acea
mica favoare. Alex fusese un simplu purtator de cuvant.
Voise sd-si dea mai multa importanta, Insd adevarul iesi
la suprafata: binefacatorul meu fusese Antuan Cortez —
barbatul pe care 1-am sedus in seara cand am jucat-o pe
»prostituata”. Nu stiu din ce considerente a dorit sd ma
ajute. Poate ca i-a fost mila de mine sau poate ca, prin
asta, spera sd scape de rusinea pe care o trdise intr-un
moment de slabiciune, dar, inloc sa ma bucur ca de un
castig, m-am intristat ca de o pierdere. Or, arta de a
pierde nu era atu-ul meu.

In scoald mi s-a spus mereu ci viata e 0 competitie
si ca poti sd ai succes doar daca ai victorii. O fi adevarat.
Dar cine poate castiga in permanenta? Aproape nimeni!
Majoritatea oamenilor sunt tributari ai insuccesului.
Asta 1i complexeazd. Un om pasionat de competitie,
de reguld, e si un mare egoist. Pierderile 1l obliga sa
caute un tap ispasitor. Astfel, marcatd de insucces,
mediocritatea ajunge sa se bucure de suferinta altora!

Framantatd de aceste ganduri, mi-am zis cd nu
meritd sd-mi fac examene de constiintd. Singura cale
corectd de a iesi din impas era sa-mi asum riscul si sa
merg Tnainte. Asa se face cd pana la urma am luat cele
cateva pagini ale piesei si m-am apucat de rol. Nu era
nimic complicat. Cu putin efort, as fi putut face din
acel monolog o mica bijuterie. Trebuia doar sa patrund
in miezul lui, s ma obisnuiesc cu el. Rolul ajunge sa
faca parte din tine abia atunci, cand nu i te opui, cand
accepti sa privesti lumea cu ochii personajului pe care

60



il interpretezi. Cu timpul, trecerea de la un personaj la
altul devine un procedeu atat de firesc, incat iti permiti
sa schimbi 0 masca pe alta cum ai schimba o haina pe
alta intr-un magazin de moda.

Unii oameni posedd aceastd Insusire din instinct.
Viata, fiind asprd cu ei, ii pune mereu in situatia de
a se da drept ceea ce ar vrea sd fie. Si nu e vorba de
ceva perfid sau condamnabil. E mai degraba un act de
supravietuire, de acomodare la conditiile instabile ale
vietii.

In scurta mea biografie, am avut nenumdirate
situatii de conflict cu mine insdmi. Asta, pe de o
parte, m-a complexat, iar, pe de alta parte, mi-a calit
vointa. Ca sd ma protejez, am invatat sa fiu oricine
imi doream sa fiu. De fiecare data cand urma sa intru
intr-un nou colectiv, ma lepadam de cea care fusesem
pand nu demult. M4 uitam 1n oglinda si descopeream
cum din adancul fiintei mele ma priveau o sumedenie
de alte Suzane care isi cereau dreptul la existenta si,
alergdnd-o pe cea mai potrivita dintre ele, ajungeam
mult mai lejer acolo unde planuisem sa ajung.

Marele pericol al acestui joc e ca, proband diverse
masti, poti pierde drumul de intoarcere spre sine.

Tin minte ca odata, dupa un spectacol in care am
iesit prea mult din Eu-1 meu, profesorul de retorica s-a
apropiat de mine si mi-a zis:

— Al grija la rolurile cu caracter dramatic. Cand le
joci cu inima, ele ti-o acapareaza si nu mai stii unde
esti tu si unde este personajul.

Fireste, nu era cazul acestui rol de trei parale.
Si totusi, voiam sd fac ceva frumos din el. Voiam sa
par Inaripata, dezinvolta, naturald, sa trec cu nepasare
peste pericolul de a nu fi acceptata.
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Conta sa nu ma dau batuta in fata concurentei mele.
Nu stiam cine este si ce abilitati poseda. Regizoarea
mi-a dat de inteles ca s-ar putea sd am o sansd. Asta
m-a bucurat, m-a facut mai optimista. Cunosteam rolul
pe dinafara. 1l repetam in fata oglinzii. Dar stiam ca
exact acelasi lucru face si ea. Si ma intrebam:

— Va fi mai buna decat mine?

— Va reusi ceva in plus?

— O vor lua pe ea?

Din egoism, ma rugam sd pateascad ceva, s nu se
poata prezenta la proba. Speram ca va raci sau isi va
frange un picior.

Ce mizerabila eram!

Eram?

Nu sunt aceeasi in continuare?



10.

Palatul cu ferestrele zidite
(Atelierul lui Adi)

Poti sd renunti la multe lucruri: la privilegii, la
ambitii, la placeri si, in pofida acestor renuntari, sa te
bucuri de respectul celorlalti. Nu poti renunta insa la
tine 1nsuti, la parinti, la rude, la onoare, fara sa aluneci
in ticalosie. Daca pui nesdbuinta inaintea bunei-
cuviinte, atunci lucrurile iti scapd de sub control si, pe
neprins de veste, in loc sa fii stapanul lor, devii o sluga
a propriilor slabiciuni.

Pornind de la aceste argumente, incercam sa
gasesc o explicatie a nelegiuirilor comise de imparatul
Nero. El, stdpanul celui mai intins imperiu, ajunsese sa
traiasca prin instincte, nu prin ratiune. Cand Agrippina,
mama sa, a devenit peste masura de autoritard, instin-
ctul autoconservarii a prevalat asupra dragostei de fiu.
Cam 1n aceeasi perioada, Octavia, sotia sa, l-a banuit
de otravirea tatdlui ei, Claudius, si de uciderea lui
Britanicus, a fratelui ei de sange. Nemaifiind in stare
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sd-1 suporte acuzatiile, Nero a exilat-o cat mai departe
de palat, apoi, ingrijorat de insistenta cu care continua
sa-1 acuze, a rechemat-o la Roma si a omorat-o. La fel
a procedat si cu cea de a doua sotie, Sabina Poppaea
— o tanara atat de alintata, incat, in toate calatoriile
pe care le facea, era insotitd de o turma de magarite,
pentru a se putea imbdia zilnic in laptele lor. In
nesabuinta ei, si-a imaginat ca suveranul i poate tolera
toate capriciile. Si iatd ca odata, dupd o petrecere, si-a
permis sd-i marturiseasca lui Nero: ,,Am standarde
necrutdtoare fatd de barbati. Nici tu, desi esti imparat,
nu mi le satisfaci”. A fost o gluma care a costat-o viata.
Infuriat, sotul a omorat-o in bataie, fara sa-i pese ca era
insarcinata.

,Interesant, cum motiveaza el insusi aceste crime
odioase? Ce-ar fi dacd l-as provoca la o marturisire?
De fapt, pe cine? Cu cine as discuta, dacd m-as duce
in atelier si m-as Increde in fantoma coborata din
portret? As sta de vorba cu imparatul Romei sau cu
mine, cu Tudor Cerescu? Sunt si eu atins de nebunie
sau, cu buna seamad, exista o lume paraleld, neacceptata
incd de stiintd, dar care din cand in cand face posibila
comunicarea dintre ei $i noi?”

k ckosk

— Intra, nu ezita, ma indeamna Tmparatul, afisdnd
un aer amical. Esti timorat. Te necdjeste faptul ca nu-ti
poti explica ce reprezint.

— De asta am venit — sa aflu.

— Nu te grabi. Cunosti dictonul: cand stii prea
multe, imbatranesti de timpuriu. la zi, ce varsta ai?

Inchid usa dupa mine si mi asez in fotoliu, cat mai
departe de canapeaua pe care sta Nero, relaxat.

64



— De fapt, nu-mi spune, ma opreste imparatul.
Banuiesc cd ai varsta pe care o aveam i eu in ziua
cand m-am sinucis.

— Din cate stiu, nu ai avut curajul s-o faci singur.

— Am fost un las. Nu neg. Oricum nu pot schimba
nimic din ce s-a intdmplat atunci. Pierdusem totul. Pana
si garda personald ma abandonase. Am parasit Roma
in fuga, lasand Tn urma si tron, si bogétii, si scrierile
mele. Apropo: dacd urmaritorii nu mi le-ar fi nimicit,
poate cd ulterior era sa fiu recunoscut drept unul dintre
cei mai talentati poeti ai Romei.

— Ma indoiesc, il contrazic.

— Acum e simplu sa mi-o spui, dar, cand purtam
coroand, pentru o vind mult mai mica, te-as fi decapitat.

— Ma bucur cé nu ai puterea de odinioara.

— Ba sunt si mai puternic.

— Atunci, de ce ma lasi nepedepsit?

— Imi esti simpatic. Mai e si manuscrisul tiu la
mijloc. Vreau sa-1 termini.

— S-au editat nenumarate carti despre biografia ta.

— Da, le-am citit, dar am rdmas nemultumit de
faptul ca majoritatea autorilor m-au descris ca pe un
monstru.

— Sinu ai fost asa?

— Eu ma consider, in primul rand, un creator.

— Sigur. Cine, dacd nu un mare ,,creator” putea
sa dea foc Romei, de dragul inspiratiei. La ce zici ca
lucrai, atunci cand flacarile ti mistuiau cetatea?

— Scriam poemul meu despre cdderea Troiei, dar
crede-ma: incendiul nu eu I-am declansat.

— Au facut-o cutitarii pe care i-ai platit cu banii
Romei.

— Nu te axa pe ceea ce s-a spus deja. Priveste-ma
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din alt punct de vedere. Gaseste pista ta.

— Trebuie sa recunosc ca nu e deloc simplu sa faci
lumina intr-o casd cu ferestrele zidite.

— Incearca. Munceste. Cauta. Incepe cu sfarsitul.

— Cu ziua in care ai Ingenuncheat ca un supus?

— Speram sa fiu iertat. Credeam ca generalul Galba,
cel trimis s ma linseze, se va indura de mine. Aveam de
gand sa ma retrag cat mai departe, in Egipt, ca prefect.
Dar Senatul m-a condamnat la moarte, declarandu-ma
dusman al Romei. Nu mai aveam scipare. Intelegand
ca mi-a venit sfarsitul, am plans ca un copil, mi-am
sfasiat imbracamintea, am scos pumnalul si... n-am
putut sa mi-1 infibg n inima... Aveam cu mine doar un
servitor, Epaphroditus, secretarul meu. Atunci, l-am
implorat pe el s md omoare. lar ultimile cuvinte pe
care le-am rostit au fost...

—,,0-0!, Zeilor! Nimeni nu stie ce mare artist va
pierde omenirea in aceasta clipa!”, i le reproduc eu
insumi pe un ton teatral.

— Exact asta am spus. Dar stii de ce?

— Explica-mi tu.

— Ar insemna cd ma justific. Consulta-l mai bine
pe Seneca. El stie totul...



11.

Dreptul de a nu da socoteala
nimanui

(Republica Moldova)

Suntem nespus de inventivi atunci cand provocam
durere, dar — stanjenitor de neindemanatici cand trebuie
s-o vindecam. Oare de ce?

— Mi-ai spus candva ca e periculos sa ne jucam
cu focul, iar eu am ras... Si iatd-ma-s cu sufletul in
flacari, mi s-a destainuit Alex a doua zi dupa discutia
cu regizoarea.

Ne-am 1intdlnit intr-un scuar, pe malul Senei.
Insera. Mangaiati de ultimele raze ale soarelui, norii
pareau Imbujorati la fatd. M-am uitat la ei si am simtit
cum inima imi zvacneste ca o pasdre care a uitat si
zboare.

— Aici incd e ziud, iar in Rusia deja e intuneric, a
rostit Alex pierdut.

Avea ochii inrositi de oboseala si nesomn.
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— Ce ai patit?

Se vedea ca purta in suflet o mare povara. Si-a dus
mana la pleoape, ca sa-si ascunda lacrimile si a rostit
in cele din urma:

— Mi-am pierdut fratele.

— Nu se poate! Era mai tanar decat tine.

— A cazut pe frontul din Lugansk, in Ucraina.

Am incercat sa-1 consolez, sd-i spun ceva, dar nu
am reusit. Nici el nu ma putea privi in ochi. Se uita in
alta parte si tdcea. Tacerea e stanjenitoare, dar la durere
vorbeste de la sine.

Discutasem nu demult despre razboiul dintre
Ucraina si Rusia. Era, in fond, o repetare a tragediei
prin care trecuseram si noi, cei din Moldova, cu ani
in urma, in Transnistria. Poate de asta si se simtea
incomodat. Fratele lui plecase voluntar in zona de
conflict. Alex 1l rugase sa-si continuie studiile, dar nu a
fost in stare sa-1 abata de la planul sau. Era unul dintre
fanatii care visau restabilirea fostului Imperiu Sovietic.

Acum zdcea intr-un sicriu. Doar el. Nu si ideile
pentru care se jertfise.

— Te-am chemat sa-ti spun ca plec si... s-ar putea
sa nu ma mai intorc, l-am auzit pe Alex.

Norii ardeau deja intr-un incendiu fantasmagoric.
Alta datd as fi ramas Incantatd de valvataia lor. Acum
insa ardeam si eu cu flacard mistuitoare. Ardeam
de neputintd si necaz. Alex nu era iubitul meu. Nu
fusesem nici macar amanti. Si totusi, ma durea sa-1
pierd. Simteam ca, fara el, fratia se va destrama. Eram
aproape sigura ca drumurile noastre niciodatd nu se
vor intersecta in viitor.

L-am rugat:

— Promite-mi, cel putin, sa nu te pierzi si tu intr-un
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conflict nedrept.

S-a uitat lung la mine, ca un copil care nu doreste
sa se maturizeze $i mi-a raspuns:

— Nu pot promite nimanui nimic.

Béanuiam ce simte. Pierderea unui om apropiat e
una dintre cele mai cumplite Incercdri. O stiam din
proprie experienta...

La scurta vreme dupa ce am aparut pe lume, taica-
meu ne-a parasit. Lucra sofer de curse lungi. Se deplasa
prin diferite tari si nu venea cu lunile acasa. Dupa o
absentd mai Indelungata, i-a comunicat mamei cd nu
se mai Intoarce. Pana si actele de divort i le-a expediat,
gata semnate, prin intermediul unuia dintre colegii sai.

Ani la rand, maica-mea a ldsat impresia ca nu
traieste. Abia cand s-a casatorit a doua oara, ochii 1
s-au luminat putin.

Tatal-vitreg s-a dovedit a fi un om de aur, dar,
pe cat de bun era in relatiile cu cei apropiati, pe atat
de neajutorat era in relatiile de serviciu. Se zbatea ca
pestele pe uscat. Incerca ba una, ba alta, dar totul —in
zadar. Asta 1l macina, il umilea.

Poate ca era ghinionist de felul sdu sau poate ca
avea o prea mare incredere in oamenii cu care conlucra.
Cert e cd in toatd copildria mea, nu-mi pot aminti nici
macar o zi 1n care sd fi fost fericitd pe deplin. Mereu
am flimanzit, am inghetat, am plans. Mereu am dus
lipsa de cele mai elementare lucruri. Nu am avut nici
mdcar o rochie In care sa ma simt printesa. Nici eu,
nici Margareta, sora mea vitregd, la care tineam mai
mult ca la oricine. A intrat in familia noastra odata
cu tatdl ei, rdmas vaduv la nasterea Margaretei. Fiind
de aceeasi varstd cu mine, ne-am mprietenit, ne-am
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indragit, am devenit surori adevirate. Impreuna am
mers la gradinitd, apoi— la scoala, in excursii, in tabere,
la discoteci. Era o fatd nemaipomenitd! O admiram.

Cu ea alaturi, suportam mult mai usor necazurile
pe care le aveau parintii nostri. Binuiam ca nu le merge.
Lipsa banilor ii oprima. Atmosfera era tensionata.
Vegetau intr-un impas pe care nu stiau cum sa-l evite.

Abia mult mai tarziu, analizandu-mi amintirile,
din scenele cu usi trantite, cu lacrimi, cu supdrari si
cu reprosuri reciproce, am inteles in ce hal ajunsese
si aceasta noud casnicie dintre un barbat-vaduv si o
femeie divortata.

Intre timp, tatil Margaretei a reusit sa puni pe
picioare o mica afacere. Animati de optimism, speram
cd, in sfarsit, vom iesi din sardcie. Dar lucrurile s-au
impotmolit. A intrat Tn datorii. Ca sd scape de ele, s-a
imprumutat la o banca privata, punand apartamentul in
gaj si intrand, astfel, in capcana mafiei imobiliare.

Ziua aceea mi s-a intiparit in memorie ca un
cosmar devastator...

Stateam langa fereastrd si priveam afara, cand
l-am vazut pe tata venind prin ploaie ca un condamnat
la moarte. A intrat in casd si a cdzut fard vlagad pe
un scaun. Tin minte ca acum: avea talpa pantofilor
dezlipita, iar umezeala se vedea mustind pe sub ciorapi.
Stitea cu mainile Tmpreunate pe genunchi si cu ochii
atintiti in gol. Vrand sa-1 consoleze, maicd-mea nu a
reusit decat sa ingenuncheze langa el, si-i ia mainile in
ale sale, sarutandu-i, printre lacrimi, varful degetelor
inrosite de frig.

— Stiu prin ce treci, i-a zis. Dar ne vom descurca.

Lui i s-a facut, probabil, si mai greu pe suflet, caci
si-a intors capul intr-o parte si a contrazis-o:
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— Nu mai am putere sa rezist... Ma tem ca nu voi
apuca sa vad nici liliacul inflorind.

Ne aflam la finceput de primavara. Invazia
inflorescentei abia urma sa se produca. Bun gradinar,
tata plantase In razoarele de langa blocul locativ o
tufd de liliac si astepta cu nerabdare s-o vada inflorita.
Acum nici bucuria asteptarii nu-l interesa. Era falit.
Primise ordin de sechestrare a averii. Executorii urmau
sa ne arunce din apartament in strada.

Mai volitiva decat el, maica-mea a hotarat sa puna
umarul la redresarea situatiei. Si-a luat umbrela si a
plecat. Nu stiu la cine s-a dus si ce anume a facut, dar
s-a intors acasa abia spre miezul noptii.

Eu cu Margareta am stat tot timpul in camera
noastra, navigand pe internet. Eram nelinistite. La un
moment dat, tata a intrat sa stea de vorba cu noi. Avea
privirea tulburata de o tristete fara margini. Se vedea
ca suferd, cd se teme de urmari. Astepta, probabil,
sa-1 asigurdm ca il iubim. Noi insa ne-am prefacut ca
suntem preocupate doar de jocurile noastre, iar 1n clipa
cand a ridicat ochii spre mine a iertare, am coborat din
pat, rosie la fatd, si m-am strecurat pe langa el ca o
naluca, fird sa rostesc nimic. i demonstram prin asta
ca 1i detestam esecul.

— Nici tu nu esti in stare sd ma ierti? a intrebat-o
incet pe Margareta, incercand sd para cat mai calm.

— Mi-e foarte frica, tata, a soptit ea dezorientata.
Nu stiu ce va fi maine cu noi.

— Te inteleg, copila mea... Maine incepe un alt
viitor, iar eu nu sunt stdpan pe el.

Intreaga lui fiinta emana incertitudine. Imi venea
sa ma Intorc, sd-1 imbratisez, sa-i spulber disperarea.
Eram insd sub stapanirea egoismului. Mi se pérea ca
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e mai bine sd vada cat sunt de supdratd. Nu intuiam
ce mult avea sd-mi pard rau ca nu l-am ajutat sa-si
depaseasca criza.

O ord mai tarziu, tipatul infiorator al mamei
aproape cd ne-a scos din minti. Am alergat asa cum
eram, pe jumatate dezbracate, spre baia din apartament.
Mama era intinsa pe podea, ingrozita de ceea ce vedea:
tata zacea mort in cadd, pe jumatate scufundat in apa
rosie de sange. Isi tiiase venele cu o lama. Avea ochii
deschisi si gura impietritd intr-un surds amar. Arata
mai tanar ca de obicei, cu pielea ca de marmora alba,
imbracat In costum, cu camasa si cravata, de parcd s-ar
fi pregatit sa mearga la o tainicd Intrevedere cu destinul
sau. Facuse o ultimad incercare de a iesi invingator
intr-un razboi fara sorti de izbanda pentru el. Parea
multumit ca, in cele din urma, isi recastigase dreptul
de a nu da socoteald nimdnui.

Reactia mea a fost una de spaima si neacceptare
a realitatii. Doar comportamentul Margaretei mi s-a
parut total neadecvat. Stdtea Incremenitd ca o statuie
in cadrul usii si nu rostea niciun cuvant. Avea pe fata
o expresie ciudata, de uimire si repros, de parca s-ar fi
confruntat cu o ndluca invizibila care i-ar fi astupat gura
cu palmele, impiedicand-o sa-si strige suferinta. Parul
roscat 1i cddea in suvite lungi peste umerii ososi. Cand
m-am uitat la ea, m-a izbit brutal iluzia ca sangele din
vana parea amestecat cu parul ei!

Au urmat apoi zile si sdptdmani in sir, fard ca ea
si-si poata exterioriza durerea. Il condamna pe el? Se
invinuia pe sine? Se gandea cd mama nu facuse totul
pentru a-l salva? Niciodatd nu voi sti cu siguranta
ce ascundea tdcerea ei. Lacrimile retinute fortat o
terorizau. Calvarul punea stapanire pe ea in cele mai
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nepotrivite momente, cand se retrdgea in camera
noastra si, ferindu-se de mine, isi ascundea capul in
perne, lasand vederii doar umerii ce tresaltau in hohote
de plans.

Dupa inmormantarea tatei, situatia s-a agravat.
Creditorii ne-au somat sa eliberdm apartamentul. Un
timp, am stat la o prietend de-a mamei, dar intr-o zi
ne-a dat de inteles cd are supardri cu sotul. Atunci am
inteles ca nimdnui, nici celor mai apropiati oameni, nu
le pasa de stradaniile noastre. Marea dezamagire insa
m-a lovit in ziua cand rudele Margaretei au venit s-o
ia de langa noi. Aveau toate aprobarile pentru adoptie.
Nu ne puteam opune. Ne-am aruncat una in bratele
celeilalte si nu ne-am lasat despartite decat cu forta,
cand mai multi adulti ne-au rasucit mainile la spate si,
in pofida tipetelor noastre, ne-au frant in doud soarta
pentru totdeauna.

Uneori, In noptile cu lund plind, ma trezeam din
somn, speriatd de gandul ca i s-a intdmplat ceva. Nu
stiu din ce motive rudele ei au ars toate podurile dintre
familiile noastre: la inceput ne-au ascuns numele
persoanelor care o infiasera pe Margareta, apoi i-au
schimbat numarul de telefon, cerandu-ne s-o dam
uitdrii. Pe de alta parte, nici noi nu am avut mereu
aceeasi adresd. Umblam, dintr-un oras in altul, unde
reusea maicd-mea sd-si gaseasca un loc de munca.
In cele din urmi, am pierdut definitiv legitura cu
Margareta si niciodatd nu am aflat nimic despre ea.



12.

Seneca
(Roma Antica)

Palatul e impodobit de sarbatoare. Trupa teatrului
imperial prezinti un spectacol. In rolul principal
evolueaza Nero. Il joaci pe Oedip. Multimea il aplauda
frenetic. Sunt foarte multi urmasi ai marilor familii.
Sala e plind de senatori, prefecti, poeti si filosofi. Din
ordinul lui Nero, pe cele mai indepartate locuri au fost
admisi actori si dansatoare. Imparatul are o slabiciune
aparte pentru aceastd categorie sociald. Din cand in
cand, 1i cheama la palat si se distreazd In compania lor,
platindu-i generos. Pe unii i invita chiar si la ospete.
Acum, dupa spectacol, cele mai multe ovatii le are din
partea lor.

— Ave!

— Ave, Cezarule!

— Sa ne traiesti!

— Esti divinitatea noastra!

Nero surade satisfacut si trece triumfator printre
multimea care se Inghesuie sd-i atinga toga.
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,,\Nici tronul nu-mi oferd mai multa satisfactie”, 1si
spune el in gand.

Se duce in apartamentele de sus ale palatului si,
dupa ce face o baie cu ierburi euforizante, intrd in
sala de primire. Coloanele inalte, peretii, scarile cu
balustrade — toate din marmora — creaza o atmosfera
rece. Niciodatd nu s-a simtit in largul sau 1n acest palat
pompos, cu coridoare lungi si camere imense. Mereu a
tanjit dupa simplitatea unui anturaj mai cald.

Un timp, se plimba agitat prin Incapere, cu pumnii
inclestati la spate si cu privirea sumbrd, atintitd in
interior. Ca sa-si revind dupa baie, se apropie de
caminul 1n care arde focul si, stand 1n picioare, prinde
a citi niste papirusuri. I se pare insuportabil de frig si
porunceste sa i se aduca vin. Imediat, o sclava 1si face
aparitia, punandu-i 1n fatd o tava cu bauturi si fructe.
Dupa ce pleaca, Nero da draperiile grele la o parte si se
uitd in lungul aleii inverzite. Intr-un tarziu il vede. Desi
in varstd, paseste cu multa sigurantd. De la Tnaltimea
ferestrelor, nu-i poate distinge fata, dar banuieste
severitatea de pe chipul lui si simte disconfortul unui
elev intimidat de profesor. Seneca a fost pe timpuri
preceptorul Tmparatului, pastrand o atitudine de
mentor pand in prezent. E singura persoana careia
Nero i permite sa i se adreseze liber, fara sd respecte
protocolul.

Jos, la parter, in sala de petreceri se da o cina pentru
oaspetii care l-au admirat in scend. S-ar fi cuvenit
sa fie printre ei, sd-si savureze gloria, dar astazi nu e
predispus sa le suporte prefacatoriile. Are vesti proaste
din Galia si din Britania. Prefera sa dea curs solicitarii
lui Seneca de a-l primi la o discutie confidentiala.
Probabil, e nemultumit de imparat. ,,Bitran naiv! Isi
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imagineaza, cd ma poate iIndruma si azi cum o facea pe
timpuri? Se uitd si acum la mine ca la un elev?”

Totusi, 1l Intdmpina cu zambetul pe buze si, ca sa-1
dezarmeze, face o gluma de prost gust:

— Ai auzit? Se spune cd Agrippina, mama mea, isi
face aparitia pe mare si sperie pescarii in noptile cu
luna plina.

— Fii rezonabil, il probozeste filozoful. Dupa ce ai
omorat-o, acorda-i, cel putin, respectul ce i se cuvine.

— S& fiu respectuos cu cea care punea la cale
detronarea mea? Vino-ti in fire, preceptorule. Ai uitat
cine m-a indemnat sa scap de ea? Sa-ti amintesc, cum
te-ai grabit a doua zi sd te prezinti in fata senatorilor
si sa-1 convingi sa treaca cu vederea peste crima mea?

—Da, am facut-o, de teama ca nu cumva nesdbuinta
ta sa genereze un conflict intern.

— Ba te-ai temut de mine. Hai, recunoaste: mereu
ai stiut cd ai de-asupra capului o sabie atarnata de un
fir de par.

— Aceastd sabie a lui Damocles atarna si de-asupra
ta. Toti suveranii lumii sunt amenintati de ea. Orice
faradelege subtiaza firul. De asta sunt aici: sa te previn.

— Prea bine, rade Nero. Te ascult.

— Esti plin de sangele supusilor nevinovati.

— E sangele dusmanilor care au urzit comploturi
impotriva Romei.

— Accept ca Agrippina si-a permis asa ceva. Dar
Livia, Octavia, Sabina, Acteea si atatea alte amante si
sotii pe care le-ai ucis cu sange rece? Pe ele tot dusmani
ai Romei le-ai considerat?

Nero tresare. E cel mai dureros subiect, pe care nu
doreste sa-1 discute nici cu Seneca, dar, din moment ce
l-a deschis, se apara cu voce ragusita:
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— Recunosc, am fost nemasurat de crud cu ele, dar
le-am iubit, le-am plans, le-am regretat...

— Nu fi perfid! 1l intrerupe filozoful. Le-ai plans de
ochii lumii. Esti un actor perfect. Te prefaceai ca suferi,
dar in realitate urmareai pe sub sprincene impresia
produsa de spectacolul durerii.

Auzindu-1, Nero se invioreaza. Trece brusc de la
amadraciune la insufletire.

— In sfarsit! exclama entuziasmat. Recunosti si
dumneata ca am talent, ca sunt un foarte bun actor!
Mereu ai refuzat sa vii la teatrul meu. Mereu te-ai
eschivat sd ma apreciezi.

— Esti demn de mila.

— Dar si de admiratie.

—Ce sd admir la tine? Faptul ca ai esuat ca Tmparat?

— Doream sd pretuiesti in mine si actorul, nu doar
imparatul.

—Sunt filozof, nu mascarici. Destul ca ai in preajma
o armata de lachei care iti canta osanale. De dragul lor,
scrii versuri, canti, reciti, te duci la competitii.

— Ce-irau 1n asta?

— Iti irosesti timpul in van. Inloc si te gandesti la
Roma, la triumful ei, tu dai spectacole banale, vanand
aplauzele gloatei.

Nero isi incrunta fruntea si rosteste:

— Voi, patricienii Romei, cautati triumful in
razboaie, provocand distrugeri si durere. Eu 1l gasesc
in scend, dand nastere la bucurie si placere. Scena e
locul in care ma las cuprins de glorie. Nu pot rdmane
in anonimat. Vreau sa devin celebru. Ma simt atins de
geniu.

— De geniul tiraniei. Esti un trimis al raului. De
asta nu vei reusi. Nu lupti corect. Nu esti moral.
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Invinuirile lui Seneca fi provoacid rasul. Se
rasuceste catre el si 1l intreaba:

—Ai vrea sa fiu moral? Sa joc cinstit? O stupizenie
mai mare nu ti-a venit in minte? De cand morala e
compatibild cu tronul? Eu sunt Cezarul! Eu hotarasc ce
poate fi considerat moral si ce e condamnabil. Nimeni
nu are dreptul sd ma contrazica.

Uimit, Seneca ii raspunde:

— Imi ard obrajii de rusine, auzind asemenea
cuvinte. Cum, oare, ai putut sa uiti ce este demnitatea?
Opreste-te aici. Ai omorat destul!

— Sa ma opresc? Nu dumneata m-ai invatat sd fiu
perseverent?

— Perseverent in bine.

— Ma mai inveti? Consideri cd mai sunt si azi
elevul dumitale? Ei bine... Afla ca niciodata nu ti-am
fost elev!

Socat, Seneca isi apasd pieptul cu ambele maini,
incercand sd-si linisteascd inima.

— Sé inteleg ca ma renegi? Nu recunosti nici faptul
ca ti-am fost invatator?

Posomorat, dar foarte hotarat, Nero raspunde:

— N-am vrut sa afli asta niciodata. Acum insa e
prea tarziu. Va trebui s-o stii...



13.

Actrita concurenta
(Paris)

Lumea e mare, insa noi suntem si mai mari, daca
ne credem in stare s-o cucerim.

Cu acest gand, am pornit hotarata spre teatrul in
care urma sd se decida soarta mea. Eram convinsa ca
nici o alta pretendenta, nu poate fi mai buna decat mine.
Evident, ma astepta o loterie, un joc al intdmplarii.
Dar ma pregitisem ca de un examen. Cunosteam
foarte bine acel rol pe cat de neimportant in ansamblul
spectacolului, pe atat de important in cariera mea. De
mine depindea dacd ma voi ndlta sau voi cddea. Mai
era, desigur, si imperturbabila regizoare care oricand
putea sd-mi traga presul de sub picioare, facaindu-ma
de ras si demonstrandu-mi cd nu am ce cauta in scena.
Totusi, In pofida tuturor incertitudinilor, ma simteam
robusta, vie, fericitd — o privilegiatad a destinului.

Era o dimineatd insoritd. M-am uitat in adancul
fiintei mele si am descoperit o stare sigurd de echilibru.
,»Totul va fi bine”, mi-am zis si am grabit pasul spre
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teatru. Tocmai atunci Tnsa, m-am auzit strigata:

— Suzana!

Din cealalta parte a strazii, imi facea semn cu méana
un barbat impunator — Adi Corn, prietenul lui Tudor.

— De necrezut! am exclamat.

El s-a apropiat de mine si m-a Tmbratisat.

— Ce te-a surprins atat de mult?

— Faptul ca te-am intalnit aici, la capatul lumii.

Bine dispus, Adi mi-a replicat:

— De cand Parisul a devenit capatul lumii?

— Pentru mine, capatul lumii incepe acolo, unde
simt acut dorul de casa.

— Rezonabil, 1nsa trist.

— Ce vanturi te-au adus in Occident?

— Am treburi, ca de obicei, mi-a raspuns el in
graba, fara sd-mi dea alte detalii.

Din cate imi aminteam, Adi 1i contamina pe toti cu
emotiile sale debordante. Acum Insd parea ingrijorat.
L-am intrebat de Tudor, ne-am amintit de Florin
Montana, am discutat despre nimicuri $i nici nu am
prins de veste cand am depasit ora fixata pentru ,,proba
de evaluare”. Abia cand m-am uitat la ceas, am tresarit:

— Vai! Nu te supdra, dar trebuie sa fug.

— Cu o conditie, m-a prins Adi de méana, impie-
dicandu-ma s-o iau spre teatru. La intersectia acestei
strazi cu Bulevardul Saint-Germain, e un restaurant
rusesc.

— Cunosc localul.

— Hai sa@ cindm impreund deseara, pe la opt. Esti
invitata mea. Ce zici?

— Nu stiu... Vedem.

Teatrul parea pustiu. Doar langa scadri ma astepta
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un asistent de regizor. Nemultumit cad trebuie sa-si
dezlipeasca ochii de pe ecranul telefonului, tanarul
mi-a facut semn sd-1 urmez si m-a condus spre aceeasi
sala de repetitii in care fusesem si la prima Intlnire.
Intrasem printr-o usa laterala si, ca s ajungem cat mai
curand la destinatie, m-a purtat prin numeroase treceri,
coridoare, scdri si incdperi cu miros de insucces. Ecoul
pasilor mei avea ceva din felul in care se deplaseaza
condamnatii.

In sfarsit, de undeva, de la capatul opus al unui
coridor ingust, am auzit mai multe voci. Era clar ca
,»proba” incepuse fara mine.

— M-au exclus din competitie? l-am 1intrebat,
nelinistitd, pe nsotitorul meu.

— Sefa nu suportd persoanele nepunctuale. Totusi,
mi-a zis cd, daca vii, sa astepti cuminte aici, pe coridor,
pana cand te va chema.

Vorbea 1n soapta si, dupa felul cum se uita cu teama
prin crapdtura usii, rdmasd putin Intredeschisa, am
inteles ca regizoarea si pentru el era intruchiparea unei
amenintari malefice. Mi-a ardtat un scaun, ducandu-si
degetul ardtator la buze si cerandu-mi sd nu fac galagie.

I-am dat ascultare, Incercand sa deslusesc ce se
intampld dincolo de usd. Aveam urechea exersata.
Puteam distinge fiecare fraza...

,»Lu cine esti?” am auzit o voce de barbat.

,Fata pe care o visezi neincetat”, a venit raspunsul
unui glas subtire.

,»Nu te Tnseli?”

,INe iubim in fiecare noapte. Ai uitat?”

,,Cum ma percepi?”

,Uneori, esti tandru, visator si fascinant. De cele
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mai multe ori nsd esti dominant si rece”.
,,Nu astfel trebuie sa fie un mascul?”
,Poate cd unul care se iubeste doar pe sine”.
,,Ma asteptam sa fii mai toleranta”.
,,INUu pot sa-ti spun doar lucruri neadevarate”.
,In ordine. Nu vreau dulcegarii”.
,lar eu vreau dragoste. Vreau romantism”.
,»91 dacd as indrazni sa te mangai?”
,INu m-as opune”.
,.Interesant, de ce?”
,Deoarece as trece prin Tnariparea unui inger care
se jertfeste pentru stdpana sa”.
,Dar cine e stdpana ta?”
,,Roaba iubirii”...

Ascultandu-le dialogul, am avut impresia ca asist
la repetitia unui spectacol total strdin de cel cu textul
invatat de mine.

— Esti sigur ca m-ai adus acolo unde trebuia? I-am
intrebat pe asistent.

— De ce intrebi?

— Sunt alte replici. Alt scenariu.

—E doar o varianta de improvizare. Madam Colette
adora sa ne puna 1n situatii dificile. ,,Uita fragmentul
pe care l-ai invatat acasa, i-a zis fetei de dinaintea ta.
Lasa-te in voia fanteziei. Imagineaza-ti ca dialoghezi
cu un necunoscut de care esti indragostita”.

— Sa inteleg cd asta ma asteapta si pe mine?

— Esti la cheremul ei...

Din sala, s-a auzit vocea hodorogitd a regizoarei,
adresandu-se concurentei mele: ,,Aratd-mi acum ce stii
sa faci cu corpul tau. Vreau senzualitate”.

M-am dat mai aproape de usa si am privit induntru.
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Regizoarea, ca si data trecuta, stitea pe acelasi scaun cu
speteaza intoarsa inaintea sa. Actorul care participase
la improvizare, impreunandu-si bratele a nepasare,
avea infatisarea unui tandr plictisit. il interesa doar
reactia ,,sefei” si, urmarindu-i mimica, se strdduia sa
afiseze si pe fata sa exact aceleasi sentimente si emotii
pe care le citea pe fata ei. Concurenta mea stitea cu
spatele la mine. Era greu sd-mi dau seama ce avea de
gand sa facd. La Inceput, a inspirat adanc aer in piept,
s-a linistit. Purta o bluza decoltata si o fusta mini. Avea
picioarele bronzate. Parea superba. Nu era nevoie sa
i-o spund altii. O simtea, probabil, cu toate celulele
fiintei sale. Ca sd-i faca pe plac regisoarei, s-a lipit
cu spatele de perete, si-a trecut mana prin par, apoi a
prins a-si mangaia sanii si coapsele. O facea cu un fel
de inocenta indarjita, tindndu-si pleoapele coborate
peste ochi si buzele intredeschise. Tremura, cuprinsa
de emotii, de parca ar fi facut dragoste cu ea Tnsdsi sau
cu un amant imaginar care o putea avea, fara s-o atinga
sau s-o murdareasca cu vulgaritatea sa.

Intr-un moment anume, a intors fata spre mine si,
brusc, am simtit cum m-a lovit un fulger.

— Margareta?!

M-am sprijinit cu ambele maini de usa, pe care
asistentul s-a grabit s-o inchida nainte ca soapta mea
sa ajunga la urechea regizoarei.

— Ce ti-a venit? Ti-am spus sa nu faci galagie.

Cu greu, mi-am recapatat suflul. Mai aveam
respiratia Intretaiatd si narile umflate. Mai eram ametita
de socul provocat de faptul ca fata-concurentd, cea pe
care in ajun o blestemasem sa-si rupd un picior, era
sora mea vitrega, Margareta! Nu putea fi o eroare! Nu
ma ingelasem! ,,Doamne! Fie-ti mild de mine si nu-mi
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lua aceasta bucurie!”

M-am simtit epuizatd. Lacrimile mi-au impanzit
privirea. Inca putin si as fi lesinat acolo, langa sala de
repetitii.

— S-a intdmplat ceva? Nu te simti prea bine?

Speriat, dar grijuliu, asistentul m-a luat la brat si
m-a condus afara, la aer curat.

— Vrei sd amani intrevederea?

— Nu, i-am raspuns. Vreau sd renunt la ea... Las
concurentei mele rolul pe care 1-am pretins.

Tanarul a ridicat din umeri si s-a dus sd comunice
vestea doamnei regizoare, iar eu m-am asezat pe o
bancheta, la iesirea din teatru, asteptdndu-mi sora pe
care n-o vazusem de un car de ani.

Era o situatie ireald. Trdiam intr-un prezent
neverosimil. Inima Tmi soptea ca fata-concurentd
este Margareta, iar mintea se impotrivea sa accepte
evidentul. Cum sa fie Margareta? Ce sa caute la Paris?
Si nu oriunde, ci exact la teatrul si in rolul la care
aspiram si eu!

Sa fie soarta omului o farsa a hazardului?

M-am intors cu gandul in copilarie, acolo unde ma
astepta mereu aceeasi imagine cu sora mea...

Instalata in scranciob, Margareta rade din toata
inima si imi striga:

— Mai sus, Suzana! Cat mai sus!

Eu o imping energic de la spate. Cu dragoste. Cu
pasiune. Cositele ei lungi, cu fundite albe, fluturd in
vant.

— Mai sus!

Depun efort. Suntem in culmea fericirii. Tinandu-
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se de coardele intinse strund ale scranciobului,
Margareta zboara ca o pasare din ce in ce mai sus, din
ce 1n ce mai aproape de cer, pand cand atinge norii cu
fruntea...

O altd imagine imi ravaseste sufletul... Sunt singura
in camdruta noastrd. Stau pierdutd printre jucariile
risipite neglijent in jurul meu. Rudele ne-au despartit.
Casa e pustie. Imbratisez perna inca uda de lacrimile
Margaretei si, amestecandu-le cu ale mele, strig cat pot
de tare:

— Am sa te gdsesc! Jur sa te aduc din nou in viata
mea!

In clipa urmitoare, o vad iesind din teatru. Are
acelasi mers energic, acelasi par aprins la culoare,
aceiasi ochi plini de lumina! Dar trece pe langd mine,
fara sa ma vada.

— Margareta?

Se opreste. Soviie. Isi duce mainile la fata, apoi se
rasuceste spre mine inca neincrezatoare.

— Suzi?

Ne aruncam, plangand, una in bratele celeilalte...



14.

Secretul lui Nero
(Roma Antica)

Asezati fatd 1n fatd, Seneca si impdratul Nero
pot fi luati drept doi prieteni antrenati intr-o discutie
placuta. In realitate, tensiunea dintre ei sporeste cu
fiece dezvaluire pe care suveranul i-o incredinteaza
preceptorului.

— Al scris si tragedii, nu doar tratate de filozofie,
zice Nero. Mi adresez, deci, dramaturgului. Imi
este mai comod asa. Incep prin a te sfitui: si nu
subestimezi tacerea nici unui personaj. Exista si taceri
inselatoare. Eu am tacut si, astfel, am inselat intreaga
lume. Sunt sapte ani de cand suport povara unei taine
inspaimantatoare: sunt imparatul Nero si, totodatd, nu
sunt el!

— Ce tot indrugi? se mira filozoful.

— Doresti sa afli purul adevar?

— Al inceput deja. Continua.

— Dar 1ti asumi un risc enorm.

— E dreptul meu.
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— Ei bine, afld ca nu sunt fiul Agrippinei.

Seneca sare in picioare mai revoltat ca niciodata.
Ochii i se aprind. Vocea 1i tremura:

— Intreci masura!

— Ba fac exact ce mi-ai cerut. Sunt sincer cum
niciodatd nu am fost cu dumneata.

— Atunci pastreaza buna cuviinta.

— lar dumneata pastreaza-ti calmul, il potoleste
Nero, obligdndu-1 sd se aseze pe divanul asternut cu
blanuri.

Felul cum vorbeste denotd o autoritate plina de
recalcitrantd. Seneca e ingrijorat, dar spera cd asista la
un spectacol insdilat de imparat pe baza unor fantezii.

— Centurion! striga acesta.

Omul de garda apare imediat in cadrul usii.

— Al grija sd nu fim deranjati de nimeni! i
porunceste Nero, iar cand acesta se face nevazut,
inchizand cu grija usa dupa sine, vine langa filozof si
precizeaza:

— Ceea ce vreau sa-ti spun e foarte neplacut.

— M-am obisnuit sd aflu de la tine doar lucruri
neplacute. Treci la subiect.

— Imagineazi-ti urmitoarea scena... In timp ce-si
face meseria, frizerul personal al imparatului ii spune:

,Mai ieri, aflandu-ma 1n trecere prin Neapolis, am
intalnit un tandr care iti seamana leit. Are si varsta,
si statura ta, iar culoarea parului si cea a ochilor
se potrivesc intocmai. Puteam sd jur cd e dublura
Maiestatii Voastre.”

»Avea si tron, si demnitate, si putere?” intreaba
Nero amuzat.

,,B un actor provincial. Habar nu are ca iti seamana.
Se multumeste cu putinele aplauze pe care le culege de
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la cersetori si oameni fara capatai. Intr-o buna zi insa
ar putea sd speculeze avantajul sau. Ce poruncesti sa
fac cuel?”

,»,Ma m-ai intrebi? Omoara-1! Desi... Ai spus ca
seamana leit cu mine?”

,,Ca doua picaturi de apa. La chip, fireste, nu si la
noblete”.

oInteresant, cade pe ganduri Tmparatul, apoi
decide: Adu-mi-1 aici, in Palatin, dar fara martori — in
secret. As vrea sa-1 vad”.

Astfel, la scurtd vreme, eu (actorul) ma pomenesc
fatd in fatd cu Tmparatul Nero. Sunt speriat si nu stiu
cum sa ma comport. Suveranul ma cerceteaza oarecum
socat. Ce va urma? Ce ma asteaptd?

,Intr-adevdr, imi seaminid mai mult decdt ma
asteptam, constatd Nero. Ma uit la el ca in oglinda.
Probabil, am sa-I crut. Pentru amuzament, desigur.”

Pana atunci, nu-l1 mai vazusem niciodata si as fi
dat orice sa nu-l fi intalnit deloc, dar soarta a decis in
locul meu, iar omul, dupa cum se stie, e o jucdrie a
destinului.

,Du-l 1n apartamentele secrete, i-a ordonat
frizerului. Ocupa-te de el.”

Vorbea despre mine ca despre o salbaticiune
adusa din padure. Am incercat sd protestez, s-o fac pe
cetateanul liber, dar, ca un alienat infuriat, Nero mi-a
pus pumnalul sub barbie, suierandu-mi la ureche:

,,Ordinele mele se executd fara comentarii! La
prima nesupunere, voi face din tine hrana pentru lei”.

Supravegheat indeaproape de frizer, am prins a-i
imita tinuta, mersul, gesturile, dictia. Cand nu faceam
ceva cum trebuie, ma corecta. In timpul intilnirilor
oficiale, eram tinut ascuns in ,,culise”, ca sa Invat a-i fi
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identic. Deocamdata nimeni, in afara de frizer, nu stia
despre existenta mea. Tunsorul imi aducea mancare,
ma dichisea, imi aranja parul si barba intocmai ca ale
imparatului. Am invatat sd folosesc pand si smaraldul
bine slefuit, cu care Nero 1si compensa vederea,
deoarece era miop. Atat de mult mi-au intrat in sdnge
deprinderile lui, incat si azi recurg la acel smarald, desi
imi este inutil.

Pe scurt, am devenit sosia imparatului. Din cand
in cand Tmi permitea sa-mi fac aparitia la balcon si sa
salut multimea, ldsandu-ma aclamat de ea. Uneori,
participam in locul lui la competitii si olimpiade.
Alteori, cand obosea peste masurd de orgiile la care
se deda, ma trimitea pe mine sa tin piept petrecaretilor
pana spre dimineata, el aparand a doua zi in fata curtii
odihnit si plin de energie.

Cel mai mult, desigur, Imi placea s joc in locul
lui pe scend. Era stihia mea. Publicul era nebun de
admiratie. Cu singura precizare: la aplauze iesea
adevdratul Nero. Eu stiteam ascuns intr-o cabina
speciald, bucurandu-ma imaginar de gloria pe care el
si-0 asuma, fard s-o merite.

Incet-incet, am intrat in gratiile lui Nero. Avea
atata sigurantd in asemanarea dintre noi, incat odata,
vrand sa se distreze, a hotarat sa ma trimita in Senat.
Mi-a pregétit discursul, l-am invatat pe de rost, l-am
repetat de zeci de ori, l-am prezentat in fata lui.

,E bine, a zis satisfacut. Imi pari convingator.
Imbracd mantia impariteasca, iar eu te voi urma din
umbrd, deghizat intr-un auditor. Abia astept sd vad
cum ai sa-i tragi pe sfoara!”

Pana atunci jucasem foarte multe roluri. Nici unul
insa nu a fost mai complicat. Ma asteptam ca senatorii
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sd ma huiduiasca, poate chiar sa ma linseze ca pe Cezar.

Genunchii mi s-au inmuiat, cand am intrat in marea
auli a Senatului. Aveam crampoane la stomac. Imi era
frica sa nu lesin acolo, inainte sd rostesc ceva. Dar
m-am uitat la ei, la senatori, si dintr-odata am reinviat.
Pe fetele lor am citit o fricd mult mai mare decat frica
mea. Ei tremurau mai tare decit mine. In ochii lor,
reprezentam puterea. Atunci, pentru intdia oard, am
constientizat cd nu mai sunt actor, ci imparat. Cel mai
puternic Tmparat al lumii! Sclavul din mine incepea
si moard. In timp ce cuvantam, simteam cum o alti
fiinta prinde aripi pe sub toga mea. Eu, fostul anonim,
ma transformam in Nero. Aroganta, pe care incercam
s-0 joc, a devenit fireasca. Obraznicia lui s-a contopit
cu mine. Destinul lui a devenit al meu... Iti dai seama
prin ce metamorfoza am trecut?... Nu. Dumneata,
Seneca, nu poti sd intelegi aceste sentimente. Nu esti
actor. Detesti aceasta meserie. Habar nu ai ce mare este
satisfactia dupd un rol bine jucat.

— Eram acolo, in Senat, ii spune filozoful. Te-
am ascultat. Am sesizat schimbarea, dar am pus-o pe
seama faptului ca te-ai maturizat. Vorbeai convingator.
Ne-ai inselat pe toti.

— Ba nu v-am inselat. V-am cucerit! Acesta este
adevarul. Sunt un geniu al scenei! M-am identificat
atat de mult cu rolul, incat nici unul dintre voi n-a fost
in stare sd distingd fictiunea de realitate. Pluteam pe
valul inspiratiei si nu ma saturam de mine insumi, mai
bine zis, de cel pe care il jucam — de Nero. Undeva, in
adancul fiintei mele mocnea o vaga teama ca tot ce se
intampld e un vis. Doar o farama din subconstientul
meu imi amintea ca sunt actor si cd, imediat ce voi
ajunge inapoi la Palatin, va trebui sd uit cd l-am jucat
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pe el si sa reintru in pielea unui simplu sclav.

Inviorat, Seneca afiseazi in coltul buzelor
dispretul:

— De fapt, ai fost si ai rdmas un sclav!

— O-0, nu, iubitul meu invatator! Sa stii ca nimeni
nu se naste imparat. E doar un rol. Si inca unul foarte
plicticos. Sa-ti spun de ce? Din cauza lingdilor din
jurul tronului care nu au curaj, nici verticalitate si care,
de dragul unor privilegii dubioase, isi calcd demnitatea
in picioare... Fireste, am fost si eu asa pand in clipa
cand Nero, adevaratul impdrat, s-a ndpustit asupra mea
cu sabia...

— In sfarsit! ofteaza preceptorul cu sperant. Iati o
scend demna de luat in seama.

— Nu te grabi. Nu savura anticipat o dramad ce s-a
transformat in tragedie.

Coplesit de amintire, imparatul isi sterge sudoarea
de pe frunte si continua:

— lesisem din Senat, ca sa revin ,,acasa”, in cusca
unde ma tineau Inchis. Stiam ca in curand voi lepada
vesmintele imperiale, redevenind actorul anonim. Dar
soarta a schimbat scenariul din mers. Cu garda de
onoare langa mine, m-am deplasat in centrul Romei, sa
fac o baie de multime. Poporul mé ovationa. Eram in
culmea gloriei! Nu-mi incapeam in piele de mandrie.
Eram iubit, apreciat, vestit! Ce poate fi mai dulce decat
un public care te divinizeaza? Ma delectam cu acea
slava efemera, cand, dintr-odatd, din multime, s-a
desprins adevaratul impérat! Venea spre mine furios,
cu pumnii stransi. In lumina slaba a facliilor din piata,
era greu sd-ti dai seama cine este: se deghizase intr-un
negustor. Eu insa l-am recunoscut.

,,0-0! Rob netrebnic! a zbierat la mine imparatul.
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Ai intrecut masura! Esti mult mai bun decat iti pot
ingadui. Va trebui sa te omor!”

Am inlemnit de spaima. Ma pregiteam sa ma arunc
la picioarele lui si sa cersesc iertare. ,,Induri-te, Cezarul
meu!” am vrut sa tip, dar glasul mi-a pierit. Nero, care
abia luase nastere in mine, refuza sa-1 recunoasca pe
Nero cel adevarat. Geniul m-a preschimbat din sluga
in stapan.

,,Opriti-1!” am strigat , dosindu-ma dupa pretorieni.

,Ah! Indriznesti si ma infrunti? l-am auzit
racnind. O spada! Dati-mi imediat o spada!”

In clipa urmatoare, totul s-a petrecut instantaneu.
Nero a smuls un gladium de la centura unui gardian.
Pirea de neoprit. Inca putin si m-ar fi omorat acolo, in
mijlocul multimii care nu pricepea ce se intampla... A
fost oprit de garda personald. Eu nu am nicio vina... Ma
asteptam sa mor rapus de mana lui, cand, pe neprins de
veste, am observat cd Nero se prabuseste la pamant.
Avea mai multe rani adanci in piept si se uita la mine
cu ochii larg deschisi. Era uimit. Uimit de faptul ca
piesa scrisd de el se incheiase altfel: eroul principal
murea, lasandu-mi mie rolul unui mare suveran...

Nemaifiind in stare sa-1 asculte, Seneca se
ndpusteste asupra lui si-1 ia de piept:

— Infamule! Nu vreau sa mai aud nimic! L-ai
omorat pe Nero! Ai pangarit puterea Romei! E un
sacrilegiu pentru care vei plati cu viata!

— lar te inseli, invatatorule, il linisteste Nero. Nu
voi pati nimic. N-am omorat pe nimeni. Cel spintecat
atunci de catre garda mea a fost un biet dement care a
atentat la viata imparatului.

— Nu incerca sa minti! Nu vei scdpa de judecata.
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Vom cerceta. Vom ancheta. Se vor gasi, probabil,
martori.

— Nu veti gasi nimic. Singurul mort adevarat stii
cine este? Eu! Actorul de odinioard. El a murit. Nero
traieste. latd-ma-s aici, In fata dumitale. Nevatamat si
viu. Ce altd dovadd mai doresti?

Invins de neputinta, Seneca isi ia capul in maini si
geme ca un leu ranit:

— Sunt un batran miop. M-ai pacalit. Preocupat de
scrierile mele, n-am fost atent si nu m-am intrebat de
ce comportamentul tau mi se parea adeseori strain de
cel obisnuit.

— Acelasi lucru mi 1-a spus si Agrippina. A banuit
ca nu sunt fiul ei.

— De asta ai ucis-0? Ti-a fost frica sa nu te
deconspire?

— Chiar crezi ca sunt in stare sd-mi omor propria
mama? Eu, Nero, n-am voit s-o fac. El e de vina —
dublura mea, actorul care s-a ascuns in mine si tremura
la gandul ca s-ar putea trada... Ai pomenit de Livia,
Octavia, Sabina si Acteea. Da, recunosc: le-am omorat,
dar am facut-o cu regret. Am plans de fiecare data cand
m-au obligat s-o fac. E vina lor. Erau frumoase, tinere,
nevinovate, dar ma intreb: de cine au fost indragostite
— de mine sau de el? Ne-au mangaiat pe ambii. Ne-
au sarutat. Ne-au comparat. Au dibuit, probabil, niste
diferente. Cum sa accept asa ceva si sa le-o iert? Cum
sa nu-mi pese ca isi vor pune intrebari, ca vor gasi
raspunsuri?... Nu eu, ci curiozitatea lor le-a condamnat
la moarte.

— Esti odios!

— Nu-mi pasd, 1i rdspunde Nero. Ceea ce fac,
(aceste sacrificii, pe care dumneata le definesti drept
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crime), sunt garantii cd Roma nu va pieri intr-un razboi
civil.

— Senatul te detesta.

— In schimb, poporul ma adora. Arati-mi un singur
imparat care, la fel ca mine, ar cobori in mijlocul
plebeilor si nu s-ar teme.

— E pentru cd prostimea te considera de-al ei.

—lar voi, cei din Senat, nu suportati talentele iesite
din popor.

— Care talente? se mira filozoful. Sa scrii poeme
mediocre si sd evoluezi pe scend ca un mascarici — asta
consideri tu talente?

— Timpul le va judeca pe toate.

— Arbitrii nemuririi nu pot fi mituiti, cum mituiesti
juratii pe care ii cumperi ca sa-ti acorde primul loc in
toate competitiile organizate tot de tine. Ai daramat
nenumdrate monumente ale marilor inaintasi, ca
sa asezi in locul lor statuia ta. Ai uzurpat puterea,
proslavind nimicnicia. Asta numesti tu demnitate de
roman?

In pofida tolerantei sale fatd de Seneca, Nero simte
ca fostul preceptor il trateaza ca pe un neispravit. E
clar ca filozoful nu accepta sensul pe care el, Nero, il
incorporeaza in travaliul imperial. Se vede obligat s-o
ia mai de departe:

— Ce este, din punctul dumitale de vedere, virtutea
de roman? Un dar? O datorie? Un privilegiu pe care
voi, patricienii, il mosteniti de la parinti? Ei, bine —
nu! A fi un bun roman inseamna a lua taurul de coarne
si a-ti croi destinul cu propriile maini. Sa lupti si sa
invingi asta inseamna sa ai virtute de roman. Am
intalnit nenumarate piedici in drumul pe care l-am
urmat, dar niciodatd n-am dat inapoi. Le-am depasit!
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N-am asteptat cadouri de la soartd. Le-am smuls cu
forta de la viata.

— Da, recunosc: esti indardtnic, dar faptul ca ai
urcat atat de sus e doar o Intdmplare, nu un merit.

— Gresesti din nou! Nu Intdmplarea, ci zeii mi-au
destinat aceastd soartd. Dacd exista regi care viseaza
sa devina buni actori, de ce sd@ nu admitem cd exista si
actori care viseaza sa devina regi? Priveste-ma in ochi.
Sunt unul dintre ei. Am reusit! Sunt imparatul Romei!
Puterea mea se tine nu pe arme, ci pe talent. Sa poti da
nastere la opere nemuritoare — iatd cea mai durabila
putere de sub soare!



15.

Savantul fugar
(Moscova. Paris)

Dupa mai bine de doisprezece ani, cat n-am stiut
nimic una de alta, in sfarsit, am regasit-o pe Suzana.
Destinul a hotarat s-o intalnesc tocmai aici, in inima
Parisului, unde speram ca voi inchide pentru totdeauna
usa trecutului si voi incepe o altd viatd. Dar lucrurile
niciodatd nu se aranjeaza asa cum si le planuieste
omul. Am impresia ca cineva, mult mai puternic decat
noi, randuieste cand, unde si cu cine sa ne Intalnim. Ori
de cate ori am neglijat aceasta lege, hotarand eu Tnsami
locul pentru o eventuald intalnire, acel loc s-a dovedit a
fi pustiu, iar golul mi s-a strecurat in suflet, obligdndu-
ma sa-1 port prin viata ca pe o povara.

Astazi, desertul din interiorul meu a fost inlocuit
de bucurie! Langa sora mea, m-am simtit din nou in
siguranta si, chiar daca nu prea aveam cu ce ne bucura
una pe cealaltd, deoarece si eu, si Suzana am ramas, in
fond, cu visurile neimplinite, ardeam de nerdbdare sa
ne spunem una alteia tot ce traisem.
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Vrand sa ma aline si sd-mi dea curaj, Suzana
incearcd sa fie optimistd, desi, ca si mine, cunoaste
faptul ca trenul in care a urcat nu are locomotiva. Sigur,
as putea s-o mint ca totul e bine si ca nu regret nimic.
Din copildrie insa, am convenit ca Intre noi sd nu existe
loc pentru secrete. Astfel, m-am decis sd nu pozez.

— Vreau sa stiu totul despre tine, mi-a cerut Suzana.

— Nu sunt multe de spus. Habar nu am de unde sa
incep.

— Incepe cu ziua despartirii.

— A fost o noapte, nu o zi, m-am auzit soptind, de
parca m-as fi temut ca nu cumva evocarea trecutului
sa-mi ruineze subredul echilibru in care vegetam.

Ne aciuasem intr-un scuar din Cartierul Latin si,
asezate una langa alta, ne tineam de maini ca doua
fetite abandonate de parinti. In jur era multa lumina.
Cativa copii de varstd prescolara se jucau pe langa
mamele lor. Uitandu-ma la ei, am prins a-mi depana
amintirile mult mai lejer:

— Cand m-au infiat, rudele din partea tatei mi-au
dat de inteles c@ aveau nevoie nu de incd un copil, ci
de o servitoare... Noua familie m-a primit in sanul ei
in calitate de dadaca a unicului lor fiu, grav bolnav.
Trebuia hranit, spalat, scos la plimbare si supravegheat
clipd de clipa. Pana la absolvirea liceului, in fond,
cu asta m-am ocupat. Imi era cumplit de greu, dar
rezistam... As fi suportat supliciul in continuare, daca
asa-numitul futore n-ar fi fost o secatura desfranata...

Gandul la el m-a aruncat In mutenie, obligdndu-
ma sd matur cu privirea pavajul de pe trotuar. Suzana a
simtit cd am nevoie de sustinere si, cuprinzandu-ma pe
dupa umeri, m-a ajutat sa nu dau inapoi.

— Se Tmbata adeseori. Facea scandal. O insulta pe
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tanti Minodora. Apoi a prins a se lega de mine.

— S-a dat la tine?

— Pretindea ca doar se joaca. Uneori, trecand pe
langa mine, imi atingea sanii ca din intdmplare sau ma
mangaia din mers pe spate. Odata, chiar si-a asezat
mana pe genunchii mei, plimbandu-si palma pe piciorul
neacoperit de fustd. Desi ma irita, nu m-am mpotrivit
prea tare. Mi se pdrea ca toate aceste ,,nevinovatii”
sunt provocate de betie. Credeam ca alcoolul e de vina
si cd, trezindu-se, va regreta si se va potoli. Dar nu
a fost s fie. Dimpotriva: a devenit din ce in ce mai
insistent si mai brutal... In ziua cAnd m-am intors de la
liceu, cu diploma de BAC 1n buzunar, ma astepta acasa
cu o cutie de bomboane si cu o sampanie pe jumdtate
consumatd. Tanti Minodora era plecatd undeva.
Ultima oard cand incercase sa se apropie de mine,
l-am amenintat cd am sa-i spun totul matusii. ,,Atata
paguba!” a ras nervos, dar s-a retras, parand nespus de
furios. Se pregatea de ,,contraofensivd”. Ma asteptam
la asta. Doar cd acum eram si eu mai pregatitd. Nu ma
putea lua prin surprindere. A turnat sampanie in doua
pahare, intinzandu-mi unul. ,,Nu beau!” l-am repezit.
,Nici pentru diploma de absolvire a liceului?” ,,Nici”.
In camera vecina, fiul lui a prins a urla fara sine. ,,Ma
duc sa-1 calmez”, am zis. ,,Lasa-1, naibii!” s-a rastit
la mine, prinzdndu-ma in brate. Mi-am dat seama ce
urmireste si m-am speriat. in zadar am incercat sa ma
eliberez. Era mult mai puternic decat mine. Disperata,
am apucat sticla de sampanie de pe masa si l-am izbit
cu ea cat am putut de tare in tampld. S-a prabusit ca
secerat...

— L-ai omorat?

— Era nsangerat, dar respira cand am fugit din
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casa cu ce aveam pe mine, luand doar actele si putinele
economii din pensia pentru orfani.

Ocrotitoare ca o mama, Suzana s-a lipit de mine.

— In aceeasi zi, am ajuns la Chisinau. Nu aveam
unde sd md duc. Nu cunosteam pe nimeni. Tu te
pierdusei... Si m-am pierdut si eu, imprietenindu-ma cu
niste tineri care se drogau. M-au acceptat In gasca lor.
Pareau interesanti. Majoritatea aveau parinti plecati la
munca in strainatate. Traiau din banii pe care ii primeau
lunar, omorandu-si timpul prin baruri si restaurante.
Nici nu mi-am dat seama cand am devenit si eu ca ei.
Nu stiu daca intelegi ce vreau sa-ti spun, dar trebuie sa
stii cd demnitatea, odatd pierdutd, nu se redobandeste
niciodata. In zadar incercam si ma smulg din acea
gauri neagra. In zadar imi promiteam mie insimi ci
a doua zi voi deveni alt om. Nu reuseam! Eram peste
masura de impotmolitd In mizerie. Saptdmani la rand,
zaceam intr-o toropeald inconstientd. Cat ma drogam,
aveam impresia ci totul e bine. In realitate, totul era
mizerabil. In cativa ani, am ajuns o umbra, un schelet.
Fostii,,amici” m-au parasit. Devenisem o povara pentru
ei. Nu lucram nicdieri. Nu céastigam nimic. Ca sd nu
mor de foame, m-am angajat la cimitir, s matur aleile
dintre morminte. Am acceptat aceastd munca deoarece
mi s-a oferit o zdreantd de acoperis deasupra capului
si, straniu, ITntre morti, m-am simtit in siguranta. Ca
si ei, eram lipsita de viitor. Nici prezent, de altfel, nu
aveam. Traiam Intr-o lume a necuvantarii, bucurandu-
ma de pomenile aduse la inmormantari. Luam pranzul
pe lespedea unui mormant, ca pe o masa a tacerii.
Existam fard alt scop decat acela de a-mi omori timpul
cat mai putin dureros cu putintd. Nu comunicam cu
nimeni. Eram absenta din destinul meu.
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Suzana ma asculta intr-o mutenie de piatrd. Ma
asteptam la orice alta reactie, numai nu la aceasta tacere
prevestitoare de furtuna, drept care am intrebat-o:

— Ti se pare cd Ingros culorile?

A surds amar $i mi-a raspuns:

— Nu-ti face griji. Cunosc ce inseamna sa tanjesti
dupad un paradis pierdut.

Poate cd astepta s-o intreb la ce s-a referit, dar mi-
am continuat marturisirea:

— Intr-o dimineatd, mi s-a ficut ingrozitor de
rau. Cimitirul acela, intins pe zeci de hectare, mi s-a
parut dintr-odata sufocant de stramt. Tot ce se afla
in jurul meu (monumente, cruci, cavouri) au prins a
se clatina. Mi-am pierdut echilibrul si am cazut Intre
morminte. O multime de insecte s-au urcat imediat pe
mine. Simteam cum intru in pamant. Inca putin si lutul
m-ar fi acoperit cu iarba... Nu stiu citd vreme am zacut
acolo, poate o zi, poate un veac... in cele din urma,
un angajat al cimitirului a dat de mine si a chemat o
ambulantd. Mi-am revenit la spital. Eram pe moarte.
Mi-am dat seama de asta dupa incordarea de pe chipul
medicului care ma examina. ,,E grav?” m-am interesat
cu voce stinsd. ,,Mai rau, mi s-a raspuns. Boala este
incurabild”. Am béanuit ce ma asteaptd: oboseala,
amnezie, dureri insuportabile si, desigur, clopotul
din cimitir... Dar Bunul Dumnezeu s-a indurat de
mine. Prin nu stiu ce miracol, am fost transferata intr-
un spital privat. S-a ocupat de mine un tanar savant,
Dorian Filip, specializat in tumorile maligne, care mi-a
explicat in linii mari cd nu am decat o singura sansa —
un tratament riscant, cu medicamente experimentale.
Parea sa fie de Incredere si m-am lasat pe mana lui. Nu
stiu exact ce mi-a administrat, dar m-a pus pe picioare
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intr-un timp record. In a saptea luna dupa internare,
ardtam ,,ca noud”. Savantul a castigat batalia, dar si
recunostinta mea. Ne-am apropiat sufleteste. Ne-am
atasat unul de altul. Am devenit prieteni. In timpul
liber, de dragul pacientilor, mi-am pus in aplicare
pasiunea pentru teatru, montand spectacole. Nici nu-
ti imaginezi cat de terapeutic este un spectacol in
distributie cu oameni suferinzi.

— Erau cu totii incurabili? a vrut sa afle sora mea.

Ocolisem in mod deliberat secretul despre spitalul
in care m-am tratat. Totusi, Suzana nu-mi era strdind.
Puteam sa-i marturisesc totul si am riscat:

— De ochii lumii, spitalul era un fel de sanatoriu
pentru rezervistii militari. In realitate, se ficeau in el
experimente neautorizate. Majoritatea pacientilor erau
persoane fara addpost, pe care nimeni nu le cauta,
deoarece nicaieri nu se aflau in evidentd. Norocul meu
a fost ca Dorian Filip mi-a oferit protectie. Altfel, as fi
ajuns si eu pe mana satrapilor care ucideau cu aceeasi
indiferentd, cu care isi sorbeau in liniste cafeaua.
Seful lor era un tip militdros, dar foarte carismatic.
Lasa impresia ca nu este in stare sd faca nimanui
niciun rau. Lucra cu atata ,,discretie”, incat isi tinea
reputatia la addpost de orice banuiala. In realitate, era
un monstru. El hotara cine si cand sa fie dus la abatorul
experimental. 1 s-a dus vestea drept Bestie si, zilnic,
fiecare dintre noi se ruga sa nu fie trecut prin malaxorul
lui.

Infiorata, Suzana m-a privit cu neincredere:

— Imi reproduci un film de groaza?

Am clatinat din cap:

— Cel mai cumplit este faptul ca Bestia ma vaneaza
in continuare.
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— De ce?

— Ma invinuieste de nimicirea datelor secrete ale
,,sanatoriului”.

— Tu? Implicata in asa ceva?

— Eram prietena lui Dorian Filip.

— El ce interes ar fi avut sd-si taie craca de sub
picioare?

— In afard de medicamente, intreprinderea elabora
substante psihotropice.

— Intr-un sanatoriu privat?

— Sunt zeci de astfel de laboratoare plasate clan-
destin prin cele mai sarace tari din Europa.

— Dar mai exista control de stat si procurori...

— Cat am stat acolo, cel putin, de patru ori au intrat
mascatii peste noi, dar niciodatd n-au gasit nimic. Baza
de date se afla in afara spitalului, intr-o casa a Bestiei.
Doar céteva persoane aveau acces la ea.

— Printre care si ocrotitorul tau, desigur.

— Dorian Filip era unul dintre cei mai talentati
savanti implicati n acel experiment. Lucra fara odihna.
Nu avea familie si, practic, locuia impreuna cu noi, cu
pacientii.

— Ce studia?

— Nu stiu exact, dar intr-o zi a venit la mine foarte
speriat: elaborase un virus care putea distruge ceea ce
omul are mai de pret — sufletul lui.

— Imposibil! a exclamat Suzana.

— Exact asta a fost si reactia mea: cum poate stiinta
sa distrugd ceea ce nu recunoaste ca exista?... Nu
mi-a raspuns. A vrut, totusi, sd se asigure ca l-as urma
oriunde, dacd mi-ar propune sa fugim impreund, in alta
tard. Cum si-l refuz? Imi daruise a doua viatd. Eram
a lui. Doar cd, preocupat de cercetdri, nu apucase sa
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observe cat de mult tineam la el.

— Si ati plecat?

— O sdptamand mai tarziu, am luat trenul spre
Moscova. Evident — fard sa dam cuiva de banuit. Am
iesit din sanatoriu pe rand si am plecat la Chisindu
cu autobuzul. Statia auto era ticsitd de oameni de la
tard. Ne-am apropiat de ea pe drumuri diferite, ca doi
straini. Tot astfel am urcat in autobuz: eu ocupand un
loc in fatd, iar Dorian instalandu-se in spate. Aveam
bretonul pieptanat peste frunte, dar il urmaream pe
furis, comunicand din priviri. Stiam ca s-ar putea sa
fim urmariti si planuisem sa ne ascundem urmele. Era
un plan riscant...

Amintirile ma faceau din ce in ce mai vulnerabila.
Suzana mi-a luat mainile in ale ei, incercand sa-mi
transmita o parte din caldura lor.

— Cand am parasit Chisindul, eram o tanara
nefericiti. In sanatoriu, locuisem intr-o camaruti
sumbra, cu inca doud paciente. Lumea mi se parea o
mlastind. Dincolo de orizont — nici o palma de uscat
pe care sd ma aciuez. Poate de asta si m-am bucurat ca
un copil, cdnd am urcat in tren. Afard ploua. Vagonul
era gol. In cupeu — doar eu si Dorian Filip. Aveam de
calatoritonoapte siobundpartedinadouazi. Lainceput,
am vorbit despre nimicuri, ocolind realitatea din care
evadasem. Era una intunecoasa, iar noi aveam nevoie
de lumina. O luminad pe care am descoperit-o intre noi.
Trecuse de miezul noptii. Stateam alaturi. Genunchii
ni se atingeau. Emotiile ne copleseau. Intr-un moment
anume, ne-am dat seama ca nu avem nevoie de cuvinte.
Nici nu stiu cand si cum s-a intamplat, dar am Tncuiat
usa cupeului, am stins lumina si, in ritmul tacanitului
de roti, ne-am aruncat avid unul in bratele celuilalt.
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Am facut-o fard pretentii si fara remuscari... Ne-am
iubit cu dor, cu patima, cu disperare. Ne-am iubit asa,
de parca sensul vietii noastre ar fi fost acea spontana
daruire. Radeam, plangeam, il mangaiam, apoi il
respingeam si iar ma agdtam de gatul lui, de parca m-as
fi pedepsit ca nu l-am cunoscut mai inainte. Pana la el,
tradisem o viata stearsd, cu bucurii ratate din cauza unei
pudori nesincere. Alaturi de el, am descoperit ca soarta
nu intotdeauna e amard ca pelinul... Cand am coborat
pe peronul Kiev din Moscova, eram o fata fericita! Dar
fericirea niciodata nu sti intr-un loc. Iti creste aripi,
apoi, cu prima ocazie, ti le reteaza si te paraseste... In
fiecare saptamand, Dorian inchiria o alta gazda. L-am
intrebat de ce? ,,Pentru securitate, mi-a raspuns. Bestia
a si pornit in cdutarea noastra”. Descoperirea acelui
abominabil virus l-a obligat sa stearga toate fisierele cu
date despre cercetarea sa. ,,Perfect! i-am zis. Atunci,
de ce te cautd? Doar nu te poate obliga sd faci o noua
cercetare?” ,,Nu fi naiva. El crede ca am luat cu mine
0 copie, pe care intentionez s-o vand altui client”. ,,Si
nu este asa?” S-a sifonat putin, ca, in cele din urma,
sd recunoasca: ,,De fapt, nici un savant nu e in stare
sa-si distruga opera definitiv”. ,,Deci, ai o copie cu
tine?” ,Nu. A ramas acolo, in casa Bestiei. Oricine
iesea de la el era verificat pana la piele. Fiind la curent
cu filtrele impuse de regulament, am ascuns stikul
intr-o icoand, cu gand si-1 recuperez ulterior. In ziua
urmatoare insd, diversiunea a fost descoperitd. Cineva
a dat alarma”. ,,De asta am fugit?”” M-a asigurat cd nu
vom sta mult in Rusia. Voia sa ajungem la Paris. M-a
implorat: ,,Promite-mi ca dacad vor da de mine, tu vei
urca 1n primul avion catre Paris”. ,,lar tu?” ,, Te voi gasi
acolo”. Nu i-am promis nimic, dar, tocmai in ziua cand
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planuisem sa procurdm bilete, Bestia ne-a aflat adresa.
Locuiam la etajul sapte intr-un bloc de cartier. Cu putin
inainte de ora mesei, ma intorceam de la alimentara.
Inainte sa intersectez strada din fata blocului, am auzit
strigatul lui Dorian: ,,Margareta! Fugi! Nu te apropia!
Salveaza-te!” Am rdmas Tmpietritd in mijlocul multimii
de pe trotuar. Nu am reusit nici macar sa tip de groaza
atunci cand Dorian a cazut in gol de la etaj. M-a izbit
in inima o bufnitura surda, urmata de tanguiala catorva
vecine, devenite martore la cele intamplate... Mai tin
minte cum, pentru o fractiune de secunda, figura unui
barbat masiv a aparut la balcon. Parea sa fie Bestia.



1 6.
Despartirea de invatator
(Roma Antica)

Bulversat de taina imparatului, Seneca deschide
usa balconului si iese s inspire aer proaspit. Insereaza.
Sufld un vant rece. Jos, pe drumul pavat cu piatra bruta,
cativa legionari Tmping din spate o duzind de copii
sarmani, adusi de undeva, dintr-o provincie proaspat
cuceritd. Frigul 1i patrunde nemilos pana la oase. Ei
insd nu se revolta si nu fac galagie. Se inghesuie unii
in altii, ca niste pui de animale speriate. Au pielea de
pe maini si de pe fatd rosie si iritata. Teroarea 1i apasa.
Cate unul scanceste, cu ochii inotand in lacrimi. Totusi,
desi cuprinse de panica si frica, privirile lor nu implora
nimic, nici macar mila. Doar intreaba: cu ce, oare, am
gresit?

Filozoful urmareste un timp grupul de ostatici care
se Indeparteaza de palat, spunandu-i imparatului:

— Cu adevdrat Intuneric este nu e acolo unde nu
existd lumind, ci acolo unde nu exista speranta.

106



Vorbele 1l duc cu gandul la copilaria lui Nero. Din
cate isi aminteste, a trecut prin multe umilinte. Avea
trei ani, cand tatal sdu, Domitius, si-a pierdut viata
in imprejurdri neclare, iar Agrippina, mama sa, a fost
exilata din ordinul lui Caligula, fratele ei. Rdmas singur,
Nero a fost plasat In casa matusii Domitia Lepida care,
la randul ei, 1-a abandonat 1n grija a doi ,,educatori”:
un frizer si o dansatoare. Ulterior, frizerul va fi luat
de Tmparat pe langa sine, in palat, iar dansatoarea va
»aluneca Intdmplator” in Tibru si se va ineca in ziua
cand urma sa implineascd patruzeci de ani.

El, Seneca, l-a preluat in calitate de elev tarziu de
tot, dupd casatoria Agrippinei cu imparatul Claudius.
Se asteptase la o relatie comoda si placuta, dar Nero
s-a dovedit a fi un copil rebel. Era nervos, nelinistit si
timorat. Se panica usor. Avea accese de furie. Uneori
isi batea jucariile pand le rupea in bucati. Violenta
suportatd in copilarie i provocase grave tulburdri
de personalitate. Taica-sdu il tratase ca pe o rusine a
familiei, iar acest handicap 1 s-a imprimat in constiinta,
deformandu-I din interior.

Acum sta sumbru langa fostul sdu invatator. Seneca
se uita la el ca la o fiard incitatd de mirosul sangelui.
Habar nu are cum va reactiona in clipa urmatoare. E
greu sa-ti dai seama ce ascunde sub masca-i lipsita
de expresie. A trecut, oare, si acest Nero prin aceleasi
umilinte? Are si el un suflet zdrelit de ranile primite in
copilarie?

— Uneori, mi se pare cd sunt si eu aidoma acestor
copii smulsi cu forta din casa parinteasca, rosteste
imparatul, urmdrind nostalgic micii ostatici care se
lasa inghititi de forfota cetatii. N-ai sa ma crezi, dar
elevul dumitale nu a murit definitiv. S-a agatat de mine.
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Traieste in interiorul meu. Sunt controlat de el. De aici,
din adancul fiintei mele, Imi dicteaza cum sd procedez.
Nu pot scdpa de influenta lui. Oricat as incerca sa ma
ascund, nu-mi reuseste. Ma domina. Am ajuns sd ma
gandesc la sinucidere, iar el, printr-o vointd diabolica,
mi-a alungat aceste ginduri, Inlocuindu-mi-le cu
dorinta arzatoare de a-i omori pe altii.

Batranul preceptor surade cinic:

— Cauti justificari?

— In fata cui? Eu sunt si inculpatul, si justitiarul.
E clar ca am ajuns un monstru... Tin minte cum
odata, deghizat intr-un talhar de drumul mare si
ratacind, noaptea, prin Roma, am strans de gat o tanara
nevinovatd. Voiam s-o strangulez, pentru placerea
dementului din mine, iar dansa nu avea cum sa se
apere. Doar suspina. M-am uitat o clipa la fata ei
stropitd de lacrimi si am inmarmurit: lacrimile ei erau,
de fapt, si ale mele! Le-am recunoscut. Cu ochii ei,
plangea durerea mea. Plangea actorul de odinioara. Si
m-am oprit. N-am fost in stare s-o omor. Mai mult:
cu bucurie, i-am permis sd ma insulte, numindu-ma
nebun! De fapt, asta si sunt — un biet nebun care ar
vrea sa nu mai fie impdrat, dar care s-a inmormantat
in rolul sau. As da orice, sd pot Intoarce timpul Tnapoi.

— De ce nu te-ai opus atunci cand ai venit aici?

Ingandurat, Nero se sprijind cu spatele de balu-
stradd. Emana fortd. O forta izvoratd nu atat din
constitutia sa robustd, cat mai cu seama din trasaturile
sale dure si din ceva imperceptibil, dar misterios, de
care nu e usor sa intelegi daca ar trebui sa te apropii
sau sa fugi.

— Intreaga lume ma invidiaza, dar nimeni nu-si da
seama ce mare este suferinta mea.
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— Tu? Suferind? intreaba preceptorul siderat.

— De ce te miri? Traiesc in corpul celui care m-a
rapus. Habar nu am cine sunt eu si cine este el. Nu am
o clipa 1n care victima sa nu se ia de piept cu asasinul.
Mereu sunt in razboi cu mine insumi. Vreau fericire,
dar nu o pot avea.

— lar faci spectacol! Ai un intreg imperiu la
picioare!

— Stii cum arata fericirea mea?

— Explica-mi, daca poti.

— Ca niste fulgi de nea pe care incerci sa-i prinzi
din zbor... Acum i ai in palma. Acum dispar.

— Alegerea iti apartine. Puteai decide sa ramai
acolo, la Neapolis. N-ai fi avut atatea remuscari.

— Nu am putut rdmane in orasul meu, raspunde
imparatul cu tristete. Am incercat. Am implorat. De
zeci de ori am stat de vorba cu temnicerul meu, dar
nu m-a inteles. [-am explicat cd am prieteni, cd sunt
indragostit, ca nu suport sd fiu departe de iubita mea.

,,Uitd de ea!” mi-a ordonat.

,INu pot! La toamna, urma sd ne casatorim”.

,,Cum o chema?”

,, Virginia”.

,»Am sa-ti ofer o sutd de Virginii mai frumoase
decat ea”.

,O vreau pe eal!”

,,Bine. Atunci promit sa ti-o aduc pe ea”, s-a invoit
frizerul, chicotind, iar la sfarsitul saptaimanii mi-a
adus-o...

Mi-a aratat-o printre gratii. ,,Virginia!” am vrut s-o
strig, dar cu putin timp Inainte, frizerul mi-a pus calus
la gura si m-a legat. Puteam doar sd ma uit la tragedia
ce se derula sub ochii mei... O duzina de soldati s-au
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ndpustit peste iubita mea, i-au rupt imbracamintea si au
violat-o... Iti poti imagina asa ceva?

Seneca se cutremura. E timorat, dar tace.

— In stoicismul dumitale, consideri ci morala ¢ o
trasatura dominantd. Sa stii ca te inseli! 1i reproseaza
Nero. Nici cele mai hidoase creaturi de pe pamant nu
sunt in stare sa faca astfel de atrocitati. lar grozavia
asta s-a intamplat cu mine, cu imparatul Romei!

— Erai actor, nu imparat.

— Si ce daca?! strigd Nero. Sau poate crezi ca ei,
actorii, nu sunt oameni? Nu sufera? Nu-i doare?

Pentru o clipa, da impresia ca se va arunca asupra
preceptorului. Seneca face un pas Tnapoi, de parca
ar vrea sa se fereascad din calea unui pericol iminent.
Imparatul insa se calmeazi si continua:

— Cand mi-am venit in fire, tunsorul ma stropea cu
apa rece. ,,Ei cum? m-a intrebat. Te lepezi benevol de
ea sau trebuie s-o omoram, ca sa o poti uita?”

Imi venea si-I rup in buciti cu mainile goale, dar
eram constient ca nu voi rezolva nimic. Soarta Virginiei
depindea de hotararea mea. Trebuia sd-mi calc iubirea
in picioare, cersind mila de la tortionarul ei. Invins si
umilit, I-am implorat s-o ierte si s-o lase sa plece acasa
la parinti...

Din ziua aceea nu am mai dorit s-o vad. Mi-a fost
fricd sd ma uit in ochii ei. In schimb, in noaptea cand
imparatul Romei a fost injunghiat de catre garda sa, am
descoperit in ochii tunsorului aceeasi groaza pe care el
o savurase in ochii mei.

De cum am revenit la Palatin, I-am cautat. Frizerul
era singurul martor care imi cunostea ,secretul”.
Trebuia sd scap de el cat mai curand, sa-l fac sa taca...
Banuind ca i-a venit sfarsitul, el s-a aruncat la picioarele
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mele, sarutandu-mi incéltarile.

,»1e rog sd ai incredere in mine! Voi fi ticut ca
pestele”, se gudura, sperand s ma insele.

,Bine. Ridica-te. Iatd iertarea mea”, i-am zis i
l-am luat in brate, aruncandu-l in hau peste aceasta
balustrada.

Cat timp vorbeste, emotiile il napadesc. Totusi, nu
strigd si nu Tncearcd sa sparga lucrurile din jurul sau.
Doar 1l priveste pe Seneca din ce in ce mai Incordat,
din ce 1n ce mai hotarat. Rosteste:

— Nici azi nu sunt in stare s ma stapanesc prea
bine... Sunt coplesit de amintiri.

— Se pare ca niciodatd nu ai fost in stare sd te
stapanesti prea bine, constata filozoful.

Are o stranie senzatie de panica. Il doare inima si
nu-i ajunge aer sd respire. Banuieste ce pune la cale
Nero, dar inca sperd cd, poate, se insald. Se uita cu
nesat la ultimile raze ale soarelui si se intreaba: ,,Sa
fie, oare,acesta ultimul asfintit din viata mea?” Nero se
posteaza langa el, cu mainile 1n solduri.

— Esti foarte curajos, i zice. De asta te respect.

— Eu 1nsd nu am pic de stima pentru mine.

— De ce? intreaba Nero.

— Deoarece te-am tolerat. Nu te-am oprit la timp si,
astfel, am devenit partas la crimele pe care le-ai comis.
Ca nimeni altul dintre cetatenii Romei, eram dator sa
intuiesc ca nu esti Impdratul Nero, ci un comediant.
Al inscenat o mare farsa, iar eu n-am fost in stare s-o
zadarnicesc. Sunt demn de condamnare...

— O-o! Ai grija cum vorbesti, caci, nota bene: esti
demn de condamnare. Ai spus-o dumneata si, prin
aceasta, ti-ai semnat sentinta.

— Sa inteleg cd asta cdutai — un mic pretext?!
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— Am si motive, il asigurd imparatul. Unul ar fi
ca faci parte din conjuratia lui Pison. Mi s-a transmis
ca uneltiti sa ma Inlaturati de la putere. E un temei
suficient de grav pentru ca, maine, sd va trimit pe toti la
moarte. Pe de alta parte, te-as dezonora, daca, in ultima
calatorie, te-as trimite In compania unor puslamale
implicate in complot. Esti Marele Seneca! Esti filozof
si dramaturg. Ai multe merite in fata Romei. Vei mai
ramane in istorie si ca preceptorul meu. De asta te separ
de conjurati si 1ti ofer ocazia sa-mi dai inca o lectie.

Palid la fata, Seneca il intreaba:

— Ce vrei sd fac?

— Sa mori cu demnitate!... iti amintesti? Candva
mi-ai spus cd cea mai dulce este moartea care vine pe
neasteptate.

— Asta e tot ce ti-a ramas din ceea ce te-am invétat
candva?

— E doar placerea pe care mi-o doresc acum. Desi
ma crezi un biet comediant, ador sd pun 1n scend o
adevdrata tragedie.

Surdde unui gand stiut numai de el, apoi devine
serios si 1l Intreaba pe Seneca.

— Interesant, cum ti-ar placea sa mori? Ca
prapaditul cela de frizer sau ca un adevarat patrician?

— Acum mi-e clar: nu esti In toate mintile, se apara
Seneca. Pe tronul Romei se afld un nebun!

— Ce minunat sfarsit de opera! Un dascal intelept
va fi ucis de méana unui Tmparat nebun. Regret cd nu-
ti pot oferi otrava, cum, altd datd, i-a fost pusd pe o
tava lui Socrates. Doi filozofi, murind de fata cu elevii
lor! Ar fi frumos, dar nu prea inspirat... Drept care iti
propun stiletul.

Cu abilitatea unui scamator care posedd trucuri
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bine studiate, Nero scoate de sub toga un mic pumnal
cu lama foarte ascutita.

—Iatd o arma pe care Alexandru Macedon o folosea
la scris. Propun s-o folosesti si dumneata, punand
ultimul punct in viata unui om al scrisului.

Se apropie de preceptor si ii asazd, dictatorial,
arma In mand. Seneca priveste dezolat stiletul cu
maner de aur. De undeva, din celdlalt capat al lumii,
aude propriul strigat de revoltd ca pe un urlet iesit din
gura altcuiva. Dar tace, hipnotizat de stralucirea lamei
cu care isi taie venele fara sa aiba nici o tresarire.

In clipa cand puterile il parasesc, ii da lui Nero o
ultima povata:

— Teme-te de tine Insuti. Nu exista altcineva in
stare sa-ti faca mai mult rau.



17.

Intre extaz si disperare
(Paris)

Oare de ce durerile raiman in inima pentru totdeauna
ca un sediment devastator, iar bucuriile se evapora, de
parca nu le-ai fi trait? Sa aiba durerea mereu castig
de cauza 1n fata fericirii? Sau poate ca raul se tine cu
ambele maini de oamenii care nu cred ca sunt 1n stare
sa-1 invinga?

Analizez marturisirea Margaretei si ma conving
ca ea, la fel ca mine, a trait, de fapt, in reverii. Cand
suntem tineri, confunddm viata cu vesnicia, irosind
mult mai mult timp pentru a visa, decat pentru a munci.
Cine ramane la acest nivel devine, 1n cele din urma,
un om nefericit. Fara munca, nu te poti realiza! Asta
n-am inteles nici eu, nici sora mea, din moment ce, la
cei doudzeci si sase de ani ai nostri, in loc sa traim cu
picioarele pe pdmant, am ajuns sd concuram pentru un
rol de nimic, intr-un teatru din Paris care nu are nevoie
de noi nici macar pe post de figurante.

— N-ai sd ma crezi, imi spune Margareta, dar, mi-e
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dor de noptile in care stiteam de vorba cu Ingerii, cu
mama si cu tatal nostru... Te mai gandesti la el? Ti-1
amintesti?

O privesc cu duiosie, simtindu-i fierbinteala
lacrimilor de pe obraji. Repeta in soapta:

— Sarmanul de el... Sarmanul de el...

E clar ca, obosit de zbucium, sufletul ei cauta cu
infrigurare un repaos.

— Am sa-ti mai spun ceva, rosteste in soapta. De la
un timp, de cand sunt Incoltitd de esecuri, obisnuiesc
sa port cu mine, in trusa pentru farduri, o lama de ras...
Sa stii cd, daca tata a putut s-o faca, cred ca si eu as fi
capabild s-o fac: sunt fiica lui...

Ma doare sa aud asa ceva. Caut cuvinte de
imbarbatare, dar nu le pot gasi si doar intreb:

— De ce vrei sa ma sperii?

— 1ti dau de inteles ci nu sunt buna de nimic.

— Cine ti-a spus-0?

— Nu e nevoie sd mi-o spund cineva. Ma vad eu
insami, privindu-ma de la o parte.

— Imi pari superba! o asigur. Fii rezonabila.

— Nu pot.

— Incearca.

— Nu e usor.

— Vei Invita cu timpul.

— Sunt repetentd la acest capitol.

— Gresesti. Ai fost mereu mai buna decat mine.
Pana si franceza o vorbesti mai bine.

—E mostenirea pe care mi-a lasat-o tanti Minodora.
Preda franceza la liceu. Avea o fonotecd uriasd in
biblioteca personald, iar eu, ca sd nu aud tipetele
inumane ale fiului ei, imi puneam castile pe urechi si,
cat era ziulica de mare, invatam pronuntia corecta.
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— Ei, vezi? Daca doresti, se poate.

— Pe atunci, eram adolescentd. Visam sa am un
sot, o dragoste, o casd de copii... Acum stiu bine ca
niciodatd nu voi vedea aceste visuri implinite. Nu voi
reusi sa fiu nici mama, nici actritd. Ma simt in pielea
unei femei abandonate care rataceste de colo pana colo,
fara niciun rost, considerand drept o victorie faptul ca
existd. Mi-am irosit anii in van. Sunt singurd. Nu am
pe nimeni langa mine.

— Ma ai pe mine!

— La ce ti-ar trebui o sora desfranata?

— Nu esti asa!

— Ba da. Am savarsit numai greseli. Pasesc prin
gropi. Fac trotuarul. Ma prostituez... Regret, desigur,
si ma doare. Mi-e sild de ce fac, dar nu ma pot opri. Nu
am curaj. Nici sprijin.

Se uitd la mine cu disperare in priviri. Are obrajii
palizi. As da orice, sa ne putem intoarce Inapoi, in
timpul cand zburam cu scranciobul pana la cer.

— Lasa, ii zic. Nemultumirea e salvarea ta. Fetele
cu adevdrat rele nu au mustrdri de constiinta. Fac
raul si se mandresc cu el. Tu te condamni, te judeci,
te analizezi. Prin asta, le esti superioard. Ai fata ta. Ai
personalitate.

— Am doar pacate, mi-o taie Margareta.

Simt nevoia s-o cuprind si s-o sdarut. O fac cu
dragoste aproape parinteascd. Ea isi lasd capul pe
umarul meu.

— Ai suferit prea mult, ii spun. Te doare. Dar,
impreund, vom depdsi aceasta stare.

Speranta 1i imblanzeste trasaturile.

— Te rog sd nu ma parasesti, imi zice. O noua
despartire m-ar ucide.
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Ratacim o vreme prin frumosul Cartier Latin. E
vesnic zgomotos si tandr, mereu plin de turisti, mereu
in agitatie, nemultumit de sine si, totodata, mandru de
puterea sa ascunsa.

In sfarsit, suntem mai optimiste. Ne amintim
de casa parinteascd, de colegi. Ne reintoarcem in
copilarire. Vorbim necontenit...

Spre seard, obosite si flaimande, cautaim cu ochii
un local. Astfel, imi amintesc de invitatia lui Adi Corn.
Imi zic cd n-ar fi riu si mergem impreuni la acel
restaurant.

— Nu vreau sa va incurc, se scuza Margareta.

Ridic din umeri, explicandu-i:

— Suntem doar cunoscuti. Nu ne-am vazut demult.
E un prilej nevinovat de a ne relaxa in trei, aflind cu ce
respira cei ramasi la bastind, Tn Chisindu.

Nehotaratd, Margareta surade ingaduitor. Parisul
n-a reusit s-o schimbe radical. Aratd si acum ca o
copild din provincie, subtiricd si modestd, cum sunt
majoritatea fetelor coborate din trenul pentru emigranti.
Daca n-as sti cat este de integra, m-as indoi cd ceea ce
mi-a povestit este adevarat. Dar 1i cunosc talentul de
a-si ascunde sentimentele. E o actritd mult mai buna
decat mine.

— Ce zici?

— Fie, consimte ea.

Si iatd-ne ajunse langd restaurantul gestionat
de o familie de rusi. Au o bucétirie bund, In multe
asemanatoare cu a noastra. Am probat-o, la invitatia lui
Alex. Veneam adeseori aici. E un local cu sala si terasa.

Acaparat de telefon, Adi std singur intr-un colt al
terasei. Ma gandesc sa-l strig, sa-1 pun la curent ca am
venit cu cineva, pregatindu-1 astfel, pentru o cind mai

117



putin intima decat se asteptase, dar Margareta, speriata
de ceva, isi infibge unghiile in bratul meu, tragandu-
ma in spatele unei gherete. Abia se tine pe picioare.
Tremura toata.

—Ce ai?!

Nu e in stare sa-mi raspunda dintr-odata. Are ochii
innebuniti de groaza.

— Bestia! rosteste, in cele din urma. A dat de mine...
E aici! Uite-l...

Si mi-1 arata, fara echivoc, pe Adi Corn!

— Nu poate fi adevarat!

Ea clatina din cap, apoi, trezindu-se parca dintr-
un vis urat, face un pas inapoi, indepartandu-se cu
neincredere de mine.

— Tu l-ai adus?!

— Eu? Ce ti-a venit?

Din ce in ce mai alarmatd, Margareta devine de
nerecunoscut.

— De asta m-ai cautat? S-au folosit de tine, ca sa-
mi dea de urma? lar eu, naiva, credeam ca, datorita
tie, fericirea va intra in viata mea. Tu Tnsd mi-ai adus
nenorocirea. ladul e din nou pe urma mea...

— Margareta! Nu inteleg nimic. Asteapta! Nu fugi!

— Adio!

Imi intoarce spatele si, inainte si se topeasci
printre pietoni, imi aruncd peste umar:

— Sa nu ma cauti! Nu mai suntem surori!

In clipa urmatoare, sare din mers pe scara unui
tramvai ce se indepdrteaza cu viteza.

Ca o nebund, alerg dupa ea, strigandu-i numele...

Totul s-a petrecut atat de repede, Incat cu greu am
fost in stare sa-mi dau seama ce s-a Intamplat...
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Deci, Margareta si-a imaginat ca eu sunt implicata
in tragedia ei. M-a asociat cu Adi Corn, interpretand
gresit relatia dintre noi. Dar Adi? El ce putea avea
comun cu Bestia? E doar o fabulatie, o paranoia
ndscutd din spaimele imaginare ale surorii mele? Sau
totul e adevarat? Sa fie Adi un monstru camuflat? Nu
cred! Nu are cum. Nu vad motivul.

Cu nervii la pamant, ritdcesc pierdutd printre
parizieni, nestiind ce trebuie sa fac, ca sa ma linistesc.
Sa dau de Margareta? Dar cum? Nu am nici adresa,
nici numadrul ei de telefon. Pe de alta parte, sunt sigura
ca, biciuitd de instincte, biata de ea se va lansa urgent
in urmatoarea evadare.

Ce altceva puteam sa fac?

Ma sprijin de capota unei limuzine. Sunt ametita.
Am nevoie de un pahar cu apa sau, cel putin, de o
tigard. Nu fumez, dar mi se pare ca m-ar ajuta. Ma uit
in jur. Nicio fatd nu fumeaza. Doar un barbat Tnalt si
slab, vazand in ce stare ma aflu, scoate din buzunar un
pachet de tigari si mi-l intinde. Cu degete tremurande,
extrag o tigard subtire si o asez intre buze, In timp ce el
mi-o aprinde cu bricheta si se Indeparteaza surazand.
Nu-mi pot explica gestul lui. Pun totul pe seama
comunicdrii nonverbale.

Cand esti stresatd, devii victima ideii cd nu poti
controla evenimentele si ca cel mai bine e sd te lasi in
voia Intamplarii.

Dar nu este asa! Cu putin calm, poti intoarce
lucrurile in favoarea ta, daca stii de unde sa incepi. Or,
in cazul meu, firul ducea spre Adi Corn...

Cu pas grabit, ma reintorc la restaurantul unde
acum, un sfert de ord, l-am vazut stdnd pe terasa. As
vrea sd md confrunt cu el, sd-i cer o explicatie. S-ar
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putea sa nege totul, sd rada de naivitatea mea. Ar fi de
inteles. In fond, ce argumente am? Niciunul! Doar o
suspiciune delirantd din partea unei fete care a disparut
de cum a dat ochii cu el. Oricum, emotiile il vor trada.
Voi intelege, fara sa mi-o spund, dacd insinuarea
Margaretei a avut sau nu temei. Dar, straniu: terasa e
pustie! Nici urma de Adi Corn! 1l caut peste tot. Intreb
de chelner.

— A plecat, imi spune. Era grabit.

Faptul md pune serios in gardd. Cum sa dispara
inainte sd ne intalnim? Sau, poate, ne-a vazut? Si-a dat
seama cd Margareta va fugi si a pornit in urmadrirea ei?
Doamne! Cum s-o ajut?

In drum spre casi, am impresia ci cineva ma
urmareste si pe mine. Ce-i asta? M-am contaminat cu
frica Margaretei?

Ca sd cantaresc In voie situatia, iau loc pe o
bancheta liberd si ma prefac ca am treaba cu telefonul.
Ochii mi alearga banuitori in toate partile. Nu prea
departe, descopdr un barbat cu ochelari intunecati si
cu chipiu marindresc tras peste frunte. Sta pe jumdtate
ascuns dupa statuia nu stiu carui general francez. Pare
preocupat de porumbeii care ciugulesc ceva 1n jurul
lui. In realitate, ma supravegheazi. Imi dau seama de
asta cand il surprind de cateva ori inaltandu-si capul si
uitandu-se la mine.

Pornesc in lungul strazii, fard s ma grabesc si
fara sa-i dau de banuit cd ma intereseaza. Dupa doud-
trei minute, imi furisez privirea inapoi si il surprind
urmandu-ma discret de la distanta. Nu stiu ce planuri
are, dar, Invingdndu-mi panica, la prima intersectie,
ma ntorc brusc inapoi, sperand sa-1 iau la intrebari.
Degeaba! A disparut!
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M-am inselat? Mi s-a parut? A fost doar o coin-
cidentd? Nimic mai mult?

Intuitia imi sopteste, totusi, s nu ma relaxez.
Cel mai usor iti poti ascunde urmele Intr-un magazin.
Intru Intr-un supermarket. Contopita cu fluxul de
cumpardtori, simt ca si aici cineva se tine dupa mine.
Ma rasucesc spre oamenii din spate, dar nu constat
nimic suspect. Din filme, cunosc ca mafia se foloseste
de indivizi antrenati si gata oricand sa descurajeze pe
oricine incearca sa le strice jocul. Numai ca eu nu am
nimic cu jocul lor, dupa cum nici Adi, probabil, nu are
nimic cu mafia. Sunt speriatd. Cineva ma cautd prin
magazin. O simt cu toate instinctele primare ce se
activeaza cand esti in pericol.

Ajunsa in garsoniera pe care o Impart cu Eva, imi
las gentuta pe un scaun si alerg la geam, sa ma conving
ca am scapat de cozi. De reguld, nu sunt fricoasa, dar,
in clipa cand aud motorul unui bolid parcand in fata
casel, sar ca arsd 1n picioare si ma uit suspicioasa prin
crapatura usii, ascultand tcerea de pe scari. E liniste si,
chiar daca nu descopar nimic in stare sd ma ingrijoreze,
pun lantul la intrare, de teama ca nu cumva cineva sa
vind si sa forteze usa. Inima imi bubuie. Sunt numai
nervi. Aproape nu respir. Un minut. Poate mai mult.
In orice caz, suficient de mult, ca si-mi dau seama ci
m-am ingelat, cd nu e nimeni.

Ce am? Ce mi-a venit?

Mi-e dor de casa, de teatru, de linistea pe care mi-o
inspira Tudor. Ce-ar fi sd-1 sun? Adi mi-a spus ca e la
vila lui. Deci, ar putea sa ma ajute, sd caute icoana cu
pricina?

Culeg numarul lui, apoi inchid. Nu pot vorbi. Ce
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mi-a venit? Sd-i spun ca Adi e un criminal? As da
dovada de infantilism. L-as deranja. Are si fara asta o
sumedenie de poveri...

— Esti bine? ma Intreaba Eva.

—Tunu?

Ea nu raspunde, dar se uita banuitor la mine. Isi da
seama cd am patit ceva.

— Unde ai fost?

— De ce intrebi?

— Din simpla curiozitate.

Nu vreau sa-i spun prin cate am trecut. Drept care
prefer sa tac. Tacerea devine mai lunga decat vesnicia.

— Hai, spune-mi odata, insistd Eva. Vad bine cum
clocotesti. Ai o problema?

— Am hotarat sa ma intorc acasa, rostesc, mirandu-
ma ca spun asa ceva.

— Unde? In Chisinau? Ce sa cauti acolo?

— Pe mine Tnsami.

Ea rade:

— Vorbesti cu fraze culese de pe scena.

— E scena vietii.

— Mai lasa-ma! Suntem din breasla. Nu ne putem
ascunde dupa vorbe... De cine fugi?

— De oboseala.

— Esti speriatd, nu obosita... Stiu sd disting aceste
stari. Deci, cine e tipul care te-a calcat pe nervi?

— O veche cunostintd, marturisesc involuntar.

— Ce vrea?

— Nimic deosebit.

—ti cere s te culci cu el?

— Ar fi prea simplu.

— Atunci?
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Nu vreau sa-i spun nimic mai mult si, ca sa scap de
ea, rostesc la Intdmplare:

— Reglari de conturi.

Fata i se alungeste, devenind serioasa:

— Cu mafia ruseasca?

— De unde ai luat-o0?

— Cunosc tot felul de istorii... Sunt lupi. Fldmanzi
si rai. Dar nu ceda! Cand ii infrunti, devin jigodii.
Isi bagd coada intre vine, iar ouile li se fac mici ca
fasolea... Ti-o spun din proprie experienta.

Remarca ei ma face sa izbucnesc in ras. Rade si
Eva, imbratisdndu-ma consolator.



18.
Ochi de ingeri
(Chisinau)

Incidentul cu Adi Corn ma pune serios pe ganduri.

Cine este, de fapt, acest barbat? Cu ce se ocupa?
De cand 1l cunosc? Cum a intrat in viata mea?

Urmeaza sa cercetez, sa-mi rascolesc trecutul, sa-
mi amintesc... [ar amintirile ma duc cu un deceniu in
urma...

Insereaza.

Sunt singurd. Rétacesc fard un scop anume prin
centrul Chisinaului. Nu ma grabesc. Nu am unde
ma duce. Ploud marunt, transformandu-mi mantoul
intr-o carpa umeda. Ca sda ma incélzesc putin, intru n
prima cafenea pe care o intdlnesc in cale. Stiu cd nu
am ce cauta intr-un local pentru adulti. Abia la iarna
voi face saptesprezece ani. Totusi, mizez pe efectul
machiajului: m-am fardat, sd par matura. E drept ca
ploaia si-a batut joc de machiajul meu, spalandu-mi-1
si facandu-ma sa ardt ca o fetiscana care a dat iama
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prin sertarele cu farduri ale mamei sale. Imi dau seama
de asta cand trec prin fata oglinzii din holul localului,
dar nu ma opresc sa ma aduc in ordine. Nu am suficient
curaj s-o joc pe fata experimentatd care da impresia
ca centrul Universului e undeva sub tocul pantofilor
ei. Dimpotriva, pasesc nesigurd, temandu-ma sa nu ma
ia la rost vreunul dintre angajatii cafenelei. Nimanui
insa nu-i pasa de mine. Doar o bébatie, rezemata de
tejgheaua barului, ma urmareste cu suspiciune pana ce
iau loc la prima masd de langd intrare. Cand trec pe
langa ea, simt un miros acut de naftalina si de bolnav
tinut prea multa vreme in conditii insalubre. Mai e si
un amestec de tutun ce s-ar putea sa nu fie al ei.

Alunec cu privirea printre mese, cdutand pe cineva
de varsta mea, dar nu gasesc pe nimeni si, plictisita,
imi concentrez atentia asupra babatiei. O examinez In
treacat, fara sa-i dau de banuit cad m-ar interesa. Are
trasaturi de pasdre de prada, distribuite haotic 1n jurul
unui nas incovoiat, de dupd care scruteaza lumea cu
ochi mici, aposi. Interesant, oare ce culoare o fi avut
in tinerete? Ea, cel putin, isi aminteste? Ma indoiesc.
Probabil, a uitat si faptul ca a fost vreodata tanara.

Ma inspdimanta gandul ca, peste ani, as putea
ajunge ca si ea. Dar si mai mult ma inspaimanta faptul
ca o vad ridicandu-se de la locul ei si indreptandu-
se spre mine. Cu fiece pas, devine din ce in ce mai
amenintatoare. Dupa felul cum arunca in jur priviri
ucigatoare, da impresia unui temnicer din inchisorile
pentru femei. Surdde stins, cand se aseazd pe scaunul
din fata mea. Eu prind a tremura.

— Al inghetat? intreabd cu voce ragusita. Sa-ti co-
mand o bautura?

Sunt agitata. Teama de urmari ma tine ghemuita
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in scaunul pe care sed. Nu stiu ce sd-i raspund. Dau
semne de neliniste. As vrea sa plec, s ma topesc in aer.
Ea ma citeste fara nici o greutate.

— Nu-ti fie frica. Nu sunt o zgripturoaicd, ma asi-
gurd, savurand in voie efectul pe care il produce.

Réde in pumn, opintindu-se din rasputeri sa-si sta-
paneasca o tuse convulsiva. Degetele 1i sunt incatusate
in inele ieftine, pretentioase.

— Hai, zi ceva. Doar nu esti muta.

— Nu, nu sunt, reusesc sa tngan.

— Ei vezi? Asa e mult mai bine. De asta suntem
oameni, ca sd comunicam. Eu spun ceva. Tu spui ceva.
Si timpul trece. Il omorim mai repede.

— Nu-mi pasd cum vad omorati dumneavoastra
timpul. Lasati-ma in pace! o bruschez.

— O-o! Ai si cornite. Te-ai si obisnuit sa dai cu ele.
Perfect! Lumea in care mad invart stie sa pretuiasca
fetele cu caracter.

— Inci o data vi rog sia nu mi deranjati!

Felul cum rostesc cuvintele ar trebui s-o timoreze.
Ea 1nsd nu pare sd se teama de nimic. Deocamdatd nu
pricep ce urmdreste. Emand o energie negativa pe care
fiinta mea incearcd s-o respingd. Ma uit din nou prin
sala semigoald. La masa vecina, intors cu spatele spre
noi, un tandr 1si face de lucru cu un telefon mobil.

—Dupa cum arati, ar trebui sa fii cooperanta, rosteste
babatia. Cauti de /ucru, nu-i asa? Pot fi angajatoarea ta.
Am zeci de fete recunoscatoare ca le-am oferit o sansa.

— Nu caut nimic. Am deja o ocupatie. Sunt studenta
la medicina, ii torn gogosi.

— Vrei sa ma duci de nas. Dar nu ma supar. Toate
incep asa: mintind. Totusi, ai grija si nu da cu piciorul
in oferta mea. O a doua sansa vine odata in trei vieti!
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— Nu stiu la ce va referiti, dar nu am nevoie de
serviciile dumneavoastra.

Tanarul de la masa vecina isi Inchide telefonul si
se apropie de noi.

— Buna, iubito! ma saluta jovial. Eram atat de
concentrat, incat nici nu mi-am dat seama cand ai intrat.

Ochii ni se intalnesc. Ai mei — plini de uimire. Ai
lui —scaldati Intr-o lumina jucdusa. Disting in ei semnul
conspirativ al unui sprijin nesperat. Pentru mai multa
siguranta, ridic din sprincene, de parca l-as intreba daca
nu cumva, cu buna seama, ne cunoastem de undeva,
apoi, dandu-mi seama ca vrea sd ma salveze, intru in
jocul lui, bucurandu-ma ca un copil care si-a regasit
parintii.

— Nici eu n-am fost atentd si nu te-am observat.
Salut! Ce faci?

— Pictez pe net. Vrei sd-ti arat? Vino la masa mea,
ma indeamna, ca s ma smulga din gheara ,,temnicerei”.

Ea se foieste ca un dobitoc nemultumit ca este
alungat dintr-un barlog comod.

— Ma ai de proasta, nu? il ataca pe salvatorul meu.
Ai vrea sa ma convingi ca va cunoasteti?

— Sigur. E prietena lui Tudor. Isi face studiile la
medicina.

Fard sa astept si alte explicatii, ies din raza de
bataie a batranei si ma indrept spre masa lui. Tanarul
mi se alatura, soptindu-mi:

— De fapt, ar fi mai bine sa plecam cu totul de aici.

Ma ia la brat si, Impreund, parasim localul, glu-
mind si surdzand, de parcd ne-am cunoaste de o viata.
Abia afara ma desprind de el si 1l intreb:

— Ce-1 cu aceastd farsa?

— Un mic spectacol inscenat de dragul tau.
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— De ce?

—Tipa vaneaza fete pentru proxeneti. Cu siguranta,
unul dintre ei se afla in cafenea si astepta semnalul ei.

— De unde cunosti toate acestea?

— E localul nostru preferat. Ne intalnim aici
saptamanal. Are si o micd curte cu vedere superba
catre lac. O folosim, ca sa pictam.

— Esti pictor?

— Incerc sa fiu.

— Si Tudor?

— E cel mai bun amic al meu.

— lar eu reiese ca ii sunt iubita?

— Acum, cd ai scapat de baba Clara, nu mai esti
iubita nimanui.

— Deci, muma padurii se numeste baba Clara?

— Asa 11 spune toatd lumea. Dar... Md descosi ca un
anchetator, iar eu habar nu am cu cine stau de vorba.

— Cu o studenta la medicina, cochetez usor, facand
uz de argumentul lui.

Tanarul rade cu pofta, explicandu-mi:

— Am auzit cum incercai sa scapi de ea. Era o
fabulatie? Nu esti studenta?

— Ti-ar conveni sa fiu?

— De ce intrebi?

— Din teama ca, daca ai afla ca sunt eleva, mi-ai
intoarce spatele si ai pleca.

— Linisteste-te, ma calmeaza. Noi, pictorii, avem
cu totul alte criterii de apreciere a persoanelor.

— Ca de exemplu...

El tace, iar eu insist:

— Ma incadrez in ele?

Ne aflam in dreptul unui panou publicitar al carui
lampi de neon ne scaldd intr-o lumina alba. Ocolind
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raspunsul, tanarul ma prinde de umeri, ma Intoarce cu
fata spre panou si ma examineaza cu atentie.

— Esti un model perfect, imi spune. Ai ochii pe
care 1i caut de mai multa vreme.

— Ce fel de ochi?

— De inger.

Izbucnesc in ras.

— E trucul cu care le ademenesti pe fete 1n atelierul
tau? Ia stai un pic... Nu cumva baba Clara lucreaza
pentru tine?

El se crispeaza:

— Ma ofensezi.

— Glumesc. Imi pare rau. Sunt o ingrati. Dar,
zilnic, privesc la televizor tot felul de melodrame, in
care subiectul curge cam asa.

— Eu nu invit pe nimeni in atelier.

— De ce?

Putin incomodat, ma lamureste:

— Singuratatea e prima conditie a creatiei.

— Esti singur?

— Nu-mi place sa ma deranjeze altii, cand lucrez.

— Sa inteleg cd nu iubesti pe nimeni?

— lubirea cere daruire, iar omul de creatie stie a se
darui doar muncii sale.

— Vorbesti exact ca profesorii nostri din liceul.
Dar nu conteaza. Faptul ca ocolesti raspunsul e tot un
raspuns.

— La ce te referi?

— La atelierul tau. M-ai facut curioasa. Ai spus ca
nu primesti pe nimeni In intimitatea lui si, dintr-odata,
m-ai intrigat. Imi doresc din toatd inima sa mi-I arti.

—Dar...

—Inteleg. Iti par bizara. Nu judec prea lucid. E pura
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nebunie sa-ti cer asa ceva. Ar trebui sa fiu precauta si
retinutd. Nu te cunosc. Habar nu am daca te dai drept
cine esti. Si, totusi, am incredere 1n tine. Simt cd nu ai
fi In stare sa-mi faci rau...

— Destul! ma intrerupe el. Sa facem cunostinta.
Sunt Florin.

— Suzana.

Imi ia mana in palme si mi-o saruta elegant.

— Florin Montana.

— Suna artistic, il méagulesc.

— Nu stiu de unde te-ai luat pe capul meu, draga
Suzana, imi spune, accentuandu-mi numele cu ironie,
dar am impresia ca ne cunoastem din copilarie. M-ai
coplesit. Vorbesti neintrerupt. La prima intdlnire
cu un necunoscut, cuvintele, de reguld, se scurg ca
ploaia in nisip, fard sa lase nici o urma in inima celui
care le ascultd. Vorbele tale insa s-au agatat de mine,
obligandu-ma sa te invit.

— Deci, mi-| arati!

— Cine cere putin, se alege cu putin. lar cine nu se
multumeste cu putin...

— Obtine totul! 1l completez Tnaripata.



19.

Migram ca pulberea prin veacuri
(Atelierul lui Adi)

Misterul pune la indoiald nu ratiunea, ci limitele
ei. Ne place sa credem ca le stim pe toate. Dar viata ne
plaseaza uneori in centrul unor evenimente incredibile,
pe care ratiunea nu le poate explica si atunci, ca sa nu
fim ridicoli, ne prefacem ca analiza lor e sub nivelul
demnitdtii noastre sau cd ele nu existd, de parca
realitatea s-ar compune doar din fenomene pe care
suntem 1n stare sa le Intelegem.

Nici unul din manualele scolare nu ne spune mai
nimic despre minunile pe care le putem infaptui. Daca
am sti! Dacad de mici copii ni s-ar deschide ochii spre
interior. Cate talente am descoperi acolo! Cate miracole
am scoate la lumina!

Traim in veacul celor mai fantastice inventii.
Timpul ne grabeste. Visul ne inaltd peste neputinta,
tot mai sus, tot mai departe de noi Insine, spre tainele
din afara noastra, de parcd n-am fi chiar noi cea mai
neverosimila dintre taine, de parcd Eu-l nostru n-ar
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fi la fel de infinit ca Universul prin care migram ca
pulberea prin veacuri.

,latd si aceastd intrupare a lui Nero, oare ce
incearcd sa-mi comunice?” se Iintreaba nedumerit
Tudor Cerescu.

E singur in atelierul prietenului sau si examineaza
(a cata oara?) portretul imparatului, de care incepe a
se Indoi ca l-a pictat el insusi. Nu avusese niciodata
abilitdti de portretist. Cunostea sumar subtilitatile
marilor maestri. Studiase aprofundat doar tehnica lui
Rembrandt care, prin cateva trasaturi de pensuld, putea
reda istoria unui destin intreg. Totusi, nu a perseverat in
tainele acestei arte. I s-a parut prea complicatd pentru
nivelul sdu, iar usurinta cu care lucra Florin Montana,
l-a obligat sa renunte la practicarea portretului. S-a
consacrat peisajului, visand (ca toti ratatii) cd intr-o
bund zi va realiza ceva cu totul iesit din comun. Dar
felul cum picta se asemdna mai degraba cu o foto-
reproducere a lumii Inconjuratoare. Se chinuia sa
insereze 1n lucrarile sale mirosuri, zgomote, lumini
si umbre, reproducand milimetru cu milimetru tot ce
vedea in jur. Parea ca nimic nu lipseste din panzele pe
care le facea. In realitate insa, lipsea minunea! Asta 1-a
si determinat sa se Indeparteze de pictura.

— E mare cu adevarat doar artistul care stie sa
imbrace in miracol rezultatul muncii sale, aude pe
neasteptate vocea Imparatului. Geniul insusi trebuie
sa ramand uimit, descoperindu-l. Altminteri, opera
lui va mirosi a transpiratie si nu va crea impresia ca e
produsul unei munci Inaripate.

Surprins, Tudor isi roteste privirile prin atelier in
cautarea Tmparatului. Nu-l vede nicdieri si, ca sa nu-l
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auda, isi astupa urechile, dar glasul lui Nero rasuna din
interiorul sdu.

— Nu incerca sa fugi de mine. Ai devenit indis-
pensabil pentru viata mea. Imi esti strict necesar.

— Vorbesti de viata? Consideri ca traiesti?

— Raul nu moare niciodata.

— Tocmai de asta nu vreau s ma asociez cu tine, 1i
taie vorba Tudor.

— Fii linistit. Ne leagd nu raul, ci setea de creatie.
Ca om al teatrului, esti talentat, scrii piese, montezi,
pictezi. Exact asta faiceam si eu. Ne mistuie aceleasi
pasiuni. De asta si m-am agitat de tine. Imi place
perseverenta ta. Muncesti cat sapte.

— Fac meseria pe care mi-am ales-o din placere.

— Ba nu! Faci ceea ce iti reuseste cel mai bine. E
piatra unghiulard a succesului. Desi, ce ai din asta?
Mai nimic!

— Am satisfactia omului multumit de munca sa, il
asigurd Tudor.

— Ma bucur sa aud asa ceva. Sa stii ca te invidiez.

— Pe mine?

—Nurade... Vin din adancul iadului. Am datoria de
a face rau. Toti marii raufacatori ai lumii sunt musteriii
mei. Eu 1i inspir, eu 1i indemn la fapte criminale. Eu
pun la cale marile incendii.

— Credeam ca misiunea asta apartine lui Satan, il
intrerupe Tudor.

— El este Capul. Noi — mainile cu care plamadeste
raul. Cand undeva in lume urmeaza sa se produca
0 mare nenorocire, ma trimite mai Intai pe mine, sa
pregatesc terenul.

Auzindu-1, Tudor se ingrijoreaza.

— Deci, ai venit sa pregatesti terenul? Nu esti de
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capul tau? Ce ai de gand sa faci? Ce pui la cale?

—Nu te grabi s ma invinuiesti. Tocmai voiam sa-ti
spun ca te invidiez pentru libertatea de a face bine. Prin
asta, imi esti superior. Ma bate gandul s-o Incerc si eu.
Deocamdata sunt o piatra in cddere, dar mi-ar placea sa
fiu o pasare in zbor.

— Un rau inaripat. Asta doresti sa fii?

— Chiar nu admiti ca, uneori, pana si lupii se
viseazd miei?

— Tu — miel?! Nici sa nu speri! Esti un pdianjen in
asteptarea prazii, nu un miel!

Insulta e gata sd-l arunce in furie, dar Imparatul
gaseste suficiente forte sa-si tempereze sentimentele si
doar surade cu amaraciune:

— Dupa veacuri de insingurare, am ajuns la
concluzia ca bundtatea e un mare dar. Sunt vorbele pe
care mi le-a spus cu doud mii de ani in urma Sfantul
Petru. Atunci nu l-am crezut. Acum sunt ravasit de ele.
Imagineaza-ti ce povard grea mi-as asuma, daca as
incerca sa fiu bun, in pofida faptului ca am menirea sa
fiu rau...

— Nu pomeni de Sfantul Petru. Nu intina memoria
martirului pe care 1-ai trimis la moarte.

— Eu l-am trimis?

— Negi adevarul?

— Ma doare sufletul sa fiu Tnvinuit de asta.

— Tu nu ai suflet! se revoltd Tudor.

— Atunci ce este rana ce ma arde, cand ratacesc
nostalgic prin culisele unor teatre parasite? il Intreaba
Nero. Ce ma ajutd sa urmaresc calatoria stelelor pe cer
chiar si atunci cand stau cu ochii zavorati in intuneric?
Ce ma face sa plang neogoit impreuna cu victimele pe
care tot eu le imping din spate in prapastie? Aceasta

134



rand, ma intreb, nu este sufletul pe care l-am avut pe
timpul cand eram actor? Crezi cd nimic din ce a fost
bun in mine nu m-a urmat in moarte? Crezi ca am fost
si am ramas o umbra? Nu te-ai gandit ca binele pe care
as fi putut sa-l fac, dar nu l-am savarsit, ma urmareste
s1 ma mistuie ca un blestem?

— Esti un damnat. Oricat ai Incerca sa te justifici,
nu vei obtine sa te mantuiesti.

— Nici daca as implora sé fiu iertat?

— E prea tarziu pentru asa ceva.

— Iar Sfantul Petru era de parere cd niciodatd nu e
prea tarziu...



20.

Pasionat de chipul Evei
(Florin Montana)

De la ultima statie de troliebuz pana la atelierul
lui Florin, am parcurs pe jos un sfert de ora. Insufletita
de ceea ce ma astepta, speram sa intru intr-un muzeu
adevarat. In realitate, am ajuns intr-o curte veche ce
addpostea o casd parasita, cu acoperisul de sindrild si
cu zugraveala decojita.

Nu stiam prea multe despre adevaratul Florin
Montana. Putea fi un plimbaret, un smecher. Mintea
inventa tot felul de scenarii dubioase. Inima insa mi
soptea sd am incredere si, mai ales — rabdare: ,,Nu te
grabi. Nu-ti fie teama. Nu intra in panica”.

Abia cand am pasit pragul casei si am vazut
peretii decorati cu schite si tablouri, m-am calmat:
de pretutindeni se uitau la mine nenumadrate chipuri
blande si fermecdtoare. Florin era un portretist de
geniu, pasionat Indeosebi de chipul Evei. Atelierul
parea invadat de portrete reprezentand femei in cele
mai diverse ipostaze. Unele stiteau in picioare. Altele
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— pe scaun. Cateva erau iIntinse pe divan (unele — in
pozitii vadit provocatoare). Doud sau trei dintre ele
erau goale, stand in fotolii si demonstrandu-si formele
apetisante. Toate erau facute parcd in graba, din cateva
linii precise, fara contur sau umbre, dar cu deosebita
inspiratie.

M-am oprit in mijlocul atelierului, mutd de
admiratie. Minute 1n sir, am stat incremenita intr-o
fascinatie de nedescris.

— De ce nu spui nimic? m-a intrebat Florin, dupa
ce m-a lasat sa ma delectez in voie cu opera lui.

— Admir frumusetea din jur, i-am raspuns.

S-a apropiat de mine si mi-a descheiat mantoul.

— Daca nu te superi, am sa-l pun la uscat. Musteste
de ploaie.

Mi l-a scos cu gratie si 1-a asezat pe scaun, cu
dosala spre soba din camera alaturata.

— Si mai am o rugdminte, a rostit pe acelasi ton
parintesc. Du-te, te rog, la baie si scoate-ti machiajul.
Vreau sa-ti vad candoarea de pe chip, nu fardul.

Rosie la fatd, am facut ce m-a rugat, iar cand am
revenit, l-am auzit soptind:

— Dumnezeu e milostiv cu mine. Mi-a trimis exact
ce cautam.

— Adica ce?

— Ochi de inger, cum ti-am spus mai inainte.

Si-a dus mainile la tample, agitat si totodatd
incantat, apoi mi-a explicat:

— Lucrez de multd vreme la un triptic. E o
compozitie aparte, despre un inger care se jertfeste
nu pentru un singur om, ci pentru intreaga omenire.
Aveam toate detaliile aici, in minte. Imi lipseau doar
ochii. Fara ei, n-am indraznit sa fac nimic... Acum 1i
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am! Abia astept sd md apuc de lucru.

A facut doi pasi Thapoi si m-a privit de la distanta.

— Incredibil! repeta uimit. Nici nu-ti imaginezi ce
mult te potrivesti cu ceea ce am intentionat sa fac.

Avea o privire iscoditoare si profunda. Imi pipaia
cu ea toate detaliile. Nimeni, pana la el, nu ma privise
cu mai mult nesat. Era un pic stanjenitor. Ma simteam
incomodati. Imi venea s ma retrag, sa plec.

— Nu te jena, te rog, mi-a cerut. Te cercetez ca sa-
ti surprind esenta. Stii cd ai trasaturi foarte frumoase?

— Sigur ca stiu, l-am mintit cu bravada. Vreau sa
ma fac actritd, iar actritele trebuie sa fie frumoase.

— Nu neapdrat, m-a contrazis Florin. Naturaletea e
mult mai valoroasa.

Cu miscari domoale, mi-a aranjat putin parul.

— Asa e mai bine.

M-au trecut fiorii unui slab imbold de impotrivire,
dar avea mainile placut mirositoare si fata luminata de
un surds inofensiv. M-a intrebat:

— De ce ai hotarat sa devii actrita?

— Inca nu m-am decis. Doar ma gandesc ci mi-ar
placea sa merg la actorie.

— Nu au o viata usoard, m-a informat. Majoritatea
sunt nefericite.

— De unde stii?

— Oamenii de artd se aseamana.

,Reiese cd duce o viatd de boem”, m-am gandit si
dintr-odata am simtit cum a crescut in ochii mei. Mi-a
devenit interesant. Evident, am observat ca avea ochii
unui sfant dintr-o icoana veche: mari, uimiti, profunzi
si tristi. Cum sa te prefaci ca-ti sunt indiferenti? Si
totusi, eram sigurd ca oricand imi voi putea controla
sentimentele. Nu stiam cat de periculoasa si inselatoare
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este dragostea.

Simtind ca ma framant, Florin a continuat sa ma
,,instruiasca’:

— E bine sa cunosti si urmatorul lucru: actritele nu
traiesc ziua, ci noaptea. Ca bufnitele, ca liliecii. Ziua
dorm. Noaptea lucreaza.

— Te deprinzi cu toate, 1-am asigurat, de parca as fi
practicat deja acest regim.

Coltul gurii 1 s-a arcuit putin Intr-un surds de
complezenta.

— Sunt si ele actrite? am vrut sd stiu, aratand cu
ochii spre portretele atarnate pe peretele din fata.

— Nu toate. Doar cateva, mi-a raspuns Florin. Sunt
foarte bune ca modele: stiu sa pozeze.

Mi-am retinut privirea pe schita unei tinere
intinsd pe divan intr-o pozitie excitanta, cu fesele
rasucite catre pictor, purtdnd pe ea doar ciorapi fara
jartiere si privindu-l peste umar cu focul unei asteptari
seducatoare.

— 1ti place? m-a intrebat Florin, prinzandu-mi
interesul pentru ea.

— Mi se pare indecentd, i-am raspuns cu gelozie.

— Arta nu poate fi indecenta.

— Ma gandeam la situatie, nu la artd — la momentul
cand ati lucrat Tmpreuna la acest portret.... Probabil, e
jenant.

— Nu e nimic intim, cand lucrezi cu un model.
Intr-o buni zi ai sa-mi pozezi exact la fel.

Obrajii mi s-au aprins.

— Asta, desigur, daca vei dori, s-a grabit Florin sa
precizeze. Cand vei fi mai mare. Nu acum.

— Sunt deja matura, mi-a scdpat de pe buze o lauda
prosteasca.
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El m-a cantdrit din nou cu privirea-i de expert,
confirmand:

— De fapt, ai dreptate.

O vreme am ramas tacuti. Afard ploaia isi facea
de cap. Stropii ciocdneau In geam, amintindu-mi ca
trebuie sd ma grabesc, dar nu voiam sd plec.

— Al putea sa-ti dezgolesti putin umarul? m-a
intrebat Florin, asezdndu-md pe un taburet, mai
aproape de lumina.

Am executat supusa tot ce mi-a cerut, acoperindu-
mi sanii cu palmele. Nu purtam sutien, iar asta mi
provoca o anumita jena.

— Relaxeaza-te, m-a rugat. E doar o sedintd de
creatie. Nimic mai mult.

Se uita la mine nu ca un barbat. Simteam asta. in
acel moment, eu, pentru el, nu eram o fata zvapaiata care
s-a aventurat sd-i treacd pragul, ci un fel de manechin
la care te raportezi conducandu-te nu de emotii, ci de
proportii, de contur, de felul cum se asterne lumina
peste chipul lui.

A desfacut In graba sevaletul, a scos de undeva
vopsele, pensule, cartoane si, inainte sd-mi dau seama,
a Inceput sa lucreze. L-am vazut total absorbit de ceea
ce facea. Manuia pensula ca pe un arcus de vioara,
scotand in urma ei sunete calde. Abia dupa ce a reusit
sa prinda ceva din zborul privirilor mele, s-a oprit din
lucru, oftand usurat.

— Pentru azi, ajunge, m-a anuntat.

Credeam ca Tmi voi Tmbraca mantoul si voi pleca.
Era tarziu si nu voiam sa ma confrunt cu mama. Dar,
in clipa cand ma pregateam sd ma imbrac, Florin m-a
prins usor de mana si m-a retinut, spunandu-mi:

— Daca vrei, iti fac un ceai sau o cafea.
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— Multumesc.

— Am si ciocolatd neagrd, a addugat. Ramai.

Si am ramas.

M-am asezat pe coltul canapelei. Adineaori fuse-
sem aproape dezbricata. S-ar fi parut ca toate emotiile
s-au consumat. Totusi, cdnd a venit cu ceaiul si cu
ciocolata, luand loc langd mine, inima a prins a-mi
bate intr-un ritm nebun. Ma asteptam sa ma cuprinda,
sd ma sarute, s ma innebuneasca cu soapte de iubire...

Dar nu s-a intdmplat nimic. Florin si-a permis doar
sa-mi atingd genunchii cu degetul aratator. A facut-o
usurel de tot, cu o delicatete de nedescris.

— Ce pacat ca esti doar o copild, a soptit.

Nu stiam ce sa-i rdspund. Eram incapabila sd ma
salvez de vraja lui. Pagseam pe nori... Oare si el simtea
la fel — o dorintd imbatatoare, revarsandu-se din inima
spre cele mai tainice ascunzisuri ale corpului? Inca
putin si as fi lesinat, daca vocea lui calmd nu m-ar fi
coborat din ceruri pe pamant:

— Nu e bine sa ramai prea mult cu mine in atelier.

— De ce?

—Am sa te conduc acasa, mi-a zis, lasandu-ma fara
raspuns.



21.

Pacatul - masura raului din noi
(Apostolul Petru)

Cand l-am vazut pentru intdia oard, am avut o
tresarire involuntard, de parca as fi atins cu privirea
un fier incins. Eu, impdratul Nero, m-am simtit
intimidat de semetia batranului pe care gardienii, din
porunca mea, l-au adus la interogatoriu. Era un barbat
impunator, cu barba alba, umeri largi si fruntea marcata
de intelepciune. Nu parea infricosat de situatie, desi in
ochi i se citea nelinistea pe care o traieste soldatul in
ajunul unei batilii din care nu spera sa se intoarca viu.

— Te gandesti la moarte, nu-i asa? l-am intrebat
ironic, facand-o pe stipanul unui car de lupta, gata de
atac si sigur de victorie.

— Nu moartea ma preocupad, ci intalnirea cu tainele
de dincolo de ea, mi-a raspuns Petru.

Avea o voce caldd care ma calma. Le-am facut
semn pretorienilor sd ne lase singuri, iar lui i-am aratat
fotoliul din fata mea.

— Se spune ca esti capul crestinilor din Roma.
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— Sunt doar pastorul lor.

—Am observat ca te urmeaza ca pe un parinte. Prin
ce i-ai cucerit?

— Prin dragoste si adevar.

— Plebea vorbeste ca voi, crestinii, dispretuiti tot
ce inseamnd viatd, interesandu-va doar de ceea ce
urmeaza dupa ea.

— V-au spus lucruri gresite despre noi.

— Atunci, care e crezul vostru? Pe cine venerati?

— Pe Tatél Nostru din Ceruri, cel care a plasmuit
intregul Univers.

De reguld, ocoleam disputele religioase, conside-
randu-le o pierdere de timp. Cu el 1nsa era placut sa
conversezi. [-am spus:

—Eu, Nero, ador un singur zeu: acesta-s Eu! Imi
place ca lumea stie asta si ma divinizeaza. Voi Insd Tmi
demolati statuile. De ce?

— Roma e plind de nemultumiti care distrug cu
mare usurintd ceea ce altii fauresc cu mare greutate.
De ce sd ne invinuiesti pe noi? Poate cd adversarii
nostri incearca, astfel, sa ne decimeze.

— Cati ati ajuns sa fiti?

— Nu ducem lipsa de sustinatori. Exista si la curtea
imperiald crestini printre osteni si cavaleri. Intr-o buna
zi, intreg Imperiul Roman va fi crestin.

Oricine, in locul meu, ar fi dat ordin sa fie biciuit.
Eu insa demult m-am lepadat de idoli. Aveau si altii
dreptul sa creada in ce vor. La urma-urmei, ce rau era
in faptul ca preotii crestini ii Indemnau pe cetdteni sa
nu fure si sd nu omoare? Adeptii lor traiau modest. Nu
pretindeau averea nimanui. Nu se faleau cu bogatii.
»Adevarata fericire, spuneau ei, ne asteaptd dincolo
de moarte, sus, in Ceruri”. Uneori, povesteau lucruri
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ingrozitoare despre chinurile celor care savarsesc
pacate. Nimic nu demonstra ca sunt periculosi.

Imperiul Roman avea in stapanire zeci de neamuri
care credeau in zei si idoli. Interesul meu era ca aceste
neamuri sa traiascd in bund Intelegere. De la un timp
insa, crestinii au prins a fi intoleranti fata de alte secte.
Asta a starnit revolte. Era de datoria mea sa iau masuri.
Incendiul din Roma a fost pretextul cel mai potrivit.
Ramasa fara adapost, plebea cerea un tap ispasitor.
Astfel, am dat intreaga vina pe crestini, iar violenta
celor implicati in represalii a Intrecut orice masura. Cei
arestati erau ucisi cu pietre, crucificati sau aruncati de
vii in gropile cu fiare.

Odata, in timpul unei mari petreceri, unul dintre
demnitarii mei mi-a sugerat ca, daca i-as permite, ar
organiza un spectacol nemaipomenit cu oameni care
lumineaza. ,,Crestinii se lauda ca raspandesc lumina.
Sé-1 ajutam s-o facd in vazul tuturor”.

Am ridicat din umeri, plictisit, iar in seara
urmatoare, de-a lungul aleilor din jurul palatului meu,
am vazut zeci de barbati infasurati in carpe imbibate
in ulei si smoala. Ii rastignisera pe cruci. Cu o ficlie
in mana, initiatorul acelui crud ,,spectacol” trecea pe
langa fiecare ,lumanare” si o aprindea... Racnetele
celor mistuiti de flicdri mi s-au implantat in inima ca
niste sulite de foc. Pana si azi ma Insotesc prin veacuri.

— De ce ai dat foc Romei? m-a intrebat cu gravitate
Sfantul Petru.

Ma pregdateam sa neg ca as avea vreo legatura cu
marele incendiu, dar el trecea cu privirea prin mine,
cum ai trece cu lama unei coase prin ciulini, scotand la
iveala tot raul pe care Incercam sa-l tainuiesc.

— Esti unica persoana careia ii voi spune adevarul,

144



m-am auzit rostind, in pofida faptului cd lasitatea
incerca din nou sa traga valul tacerii peste gura mea.

— Nu stiu daca ai observat, am Incercat s ma
justific, dar uneori intentiile bune o iau razna si, pe
neprins de veste, te pomenesti alunecand in rau. Ca
imparat, consideram cd am suficientd putere pentru a
tine sub control nu doar oamenii, ci si stihia. Dar nici
spatiul, nici timpul nu ni se supun. Totul curge.

— A spus-o Heraclit.

— Tot el a sustinut ca focul e un zeu.

— Nu zeii au dat foc Romei, mi-a imputat batranul.
Tu ai facut-o!

— Da. Eu sunt de vind! am recunoscut cu fermitate
si pentru prima datd, dupa nopti de tainice regrete, am
simtit o usurare nemaipomenitd, de parca abia atunci
as fi scdpat de cea mai grea povard pe care o purtam
in suflet.

— Ce te-a facut sa cazi atat de jos?

— Dragostea pentru concetdtenii mei.

— Nu-ti bate joc de bunul simt!

I-am explicat:

— Acest oras etern, invidiat de toatd lumea, s-a
transformat cu timpul intr-o enorma groapa de gunoi.
De aici, de sus, In fiecare zi ma uitam cu scarba la
ulicioarele Tnguste si murdare. Putoarea insuportabila
a mizeriei pe care cetatenii o aruncau direct In strada
patrundea pana in palatul meu si ma indbusea. Am
ajuns, sd-mi doresc un cutremur care sa distrugd Roma
sau un incendiu care s-o prefacd in cenusa.

— De dragul inspiratiei, cum se vorbeste In popor?

— Intentia mea tintea mult mai departe. Voiam
sd recladesc acest oras din temelie, modernizandu-1,
iar peste veacuri sd se spund ca eu, Nero, sunt noul
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intemeietor al Romei.

— Ce vanitate goala!

— Sunt Tmparat. Puterea ma imbatd. O jinduiesc
mereu.

— Adevdrat se spune: Atena a creat filozofia, iar
Roma a creat puterea. Doar cd puterea plamadita din
cruzime se numeste tiranie.

— Asta si sunt: un tiran. Am comis atatea crime,
incat, orice as face, nu am cum sa ma purific.

— Ba te inseli. lertarea Domnului nu are margini.

— lertarea? Consideri ca un suveran ca mine are
nevoie de iertarea altcuiva?

— In fata mortii, stipanii, ca si robii, sunt egali.
Conteaza nu tronul pe care stai, ci binele pe care il
lasi Tn urma ta. Daca pleci din viatd cu inima incarcata
de pacate, atunci moartea este nu o izbavire, ci o
condamnare.

— Si cum ar putea unul ca mine sd se izbaveasca
de pacate?

— Recunoscand cd a gresit si implorand iertare.

— Atata tot? l-am Intrebat banuitor si sceptic.

— Mai trebuie sa si te schimbi, sa nu perseverezi in
rau. Sa redevii un om normal, adica bun.

— Cunosti pe cineva care s-a mantuit in felul asta?

Fard a sta pe ganduri, Apostolul Petru a prins a-mi
povestit:

— In Palestina, pe tirmul Marii Moarte, in orasul
Ierihon, locuia un vames pe nume Zacheu. Vamesii,
dupd cum bine cunosti, au o reputatie proastd: nsala,
fura, jecmanesc poporul, incasand, de regula, taxe mult
mai mari decat cele impuse prin lege. Pe scurt, sunt
niste netrebnici urati de toata lumea, iar Zacheu era cel
mai pacdtos dintre ei.
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Odati, mai multi ucenici, impreuna cu Invatatorul
nostru, lisus Hristos, am trecut prin acel oras. Zacheu
a aflat de sosirea noastra si, cu tot dinadinsul, a vrut
sd-L vada pe lisus, despre care auzise numai lucruri
minunate. Dar, fiind mic de statura, oricat se straduia,
nu-L putea deslusi peste capetele multimii. Atunci a
urcat Intr-un arbore de langa drumul pe unde trebuia
sa trecem.

Ajungand in dreptul lui, Invatitorul si-a ridicat
ochii si i-a spus: ,,Zacheu! Coboard iute din copac,
pentru ca azi voi fi oaspete in casa ta”. Bietului vames
1 s-au umplut ochii de lacrimi. Casa lui, desi bogata
si aratoasd, nu era vizitatd de nimeni. Pand si vecinii
se fereau sa dea ochii cu el. Si tocmai lisus, Fiul
Domnului, sa binevoiasca a-i trece pragul?!

Grabit ca un copil, Zacheu s-a dat jos din copac
si L-a condus cu mare bucurie pe lisus in casa lui.
Multimea insd a prins a da semne de nemultumire,
strigdnd: ,,Cum e posibil ca cel mai neprihanit dintre
pamanteni sd intre in casa celui mai pacatos dintre ei?”

Zacheu tremura ca varga. Se temea ca nu cumva
lisus sd-1 Intoarca spatele si sa plece. Ar fi Insemnat sa
ramand ti mai compromis decat a fost. Dar lisus stia
mai bine decat noi ce are de facut: astepta schimbarea.
,,Doamne, 1 s-a adresat Zacheu. Orice alta casa din acest
oras ar fi fost mai demnd decét casa mea sa-ti ofere
gazduire”. ,,De ce vorbesti asa?” ,,Pentru cd sunt un
om viclean gi lacom. M-am certat cu toatd lumea. Am
furat. De foarte multe ori L-am suparat pe Dumnezeu...
Dar iarta-ma, Doamne, daca poti! As vrea sd ma indrept
si sa devin alt om. Iatd, chiar acum voi da jumatate din
averea mea saracilor, iar pe cei nedreptatiti de lacomia
mea 11 voi rasplati impatrit!”. S-a bucurat lisus, auzind
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aceste vorbe si i-a raspuns: ,,Frate Zacheu, sa stii ca
astazi mantuirea a intrat in casa ta”.

In timp ce povestea, fata batrinului Petru s-a
luminat, de parcd in lduntrul fiintei sale s-ar fi aprins o
lumanare tainica.

— E doar o pilda, a adaugat cu blandete, cautandu-
mi privirea si incercand sa-mi daruiasca o parte din
caldura sa. Una din multele la care am fost martor si
care m-a convins ca iubirea face minuni, schimbandu-i
chiar si pe cei mai inrditi dintre pacatosi.

— Inteleg spre ce inclini. Dar una e s fii un simplu
vames si cu totul alta — Tmparat.

— Dumnezeu ii trateaza cu aceeasi Ingaduinta si pe
cei de sus si pe cei de jos.

— O fi cum zici. Doar ca, cerandu-mi sa fac bine,
mi-ai cere sa fac ceva peste puterea mea. Am savarsit
atatea faradelegi, incét e prea tarziu sa ma indrept.

— Niciodatd nu e prea tarziu, daca nu transformi
pacatul in obisnuintd, m-a asigurat Petru.

— Dar ce este pacatul?

Putin Tngandurat, Apostolul a conchis:

— Cred cd e masura raului din noi.

—Reliese, oare, ca fiecare om are masura sa? Au nu
cumva cel care comite fapte urate, dar marunte, poate
fi considerat evlavios?

Petru s-a intunecat la chip , dar mi-a raspuns:

— Ochiul divin ne urmadreste pretutindeni... Poti
sa te ascunzi de oameni, nu insa si de Dumnezeu. lar
gravitatea pacatului nu depinde de amploarea lui. A
minti un singur om este la fel de grav cu a minti un
intreg imperiu. Strivind o floare, strivesti si ceva din
sacralitatea intregii lumi. A da cu biciul intr-un dobitoc
nevinovat este la fel de condamnabil cu a da cu piatra
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intr-un frate. S& omori cu buna stiintd — iatd pacatul
suprem. Tu il sdvarsesti aproape zilnic. Opreste-te!

— Latinii spun: Prin greutdti — spre stele.

— Pacatul niciodata nu te poate indlta la stele. E cea
mai grea dintre poveri. Te tine ingropat in mlastina. lar
cand te afli la cumpana dintre urcus si coborare, toti
ingerii din cer asteaptd, cu sufletul la gura, sa vada ce
cale vei alege: pe cea a binelui sau pe cea a raului? Tu
ce alegi?

— Mai stau in cumpéna, am rostit nehotarat.



22.

Surpriza lui Florin
(Gradina publica)

Respir din greu. Alerg. Alunec. Abia dacad observ
pe unde calc. Sunt stoarsad de puteri, dar nu-mi permit
sd ma opresc.

In sfarsit, vad necuprinsul marii!

Tindndu-se de maini, o pereche de indragostiti
fuge spre tirm. Marea aleargd dupa ei. Inca putin si ii
va inghiti. Golful in care s-au adapostit e inconjurat de
stanci abrupte pe care nu au cum sa le escaladeze.

Dandu-si seama ca sfarsitul este iminent, ei se
opresc din fuga si se imbratiseaza.

Vreau sa-i ajut, dar cum? Le strig ceva cu voce
disperati. Indragostitii se risucesc spre mine si, astfel,
ma arunca intr-o consternare de cosmar: de pe locul
unde ma aflu, il vad pe pictorul Florin Montana,
strangand la piept o fata care seamdna cu mine! Trec
printr-o stare de confuzie, de parcd m-as fi rupt in
douad, iar o parte din mine s-ar fi materializat in bratele
lui Florin. Fata de langa el sunt eu! Nu am nici cea
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mai mica indoiald. Arat poate un pic mai tandra si mai
frumoasa, dar ma uit Tn ochii mei! Cu aceeasi privire
vad si valul ucigas ce se rostogoleste ca un munte peste
perechea de indragostiti. Ei insd nu dispera. Surad.
Imi fac cu mana un dureros semn de adio. in clipa
urmatoare, genunea 1i inghite...

Deznadejdea ma inghite si pe mine, smulgandu-
ma din ghearele cosmarului prin care trec.

,Doamne! indepérteazﬁ de la mine aceasta incer-
care!” 1l implor pe Dumnezeu, neintelegand inca pe ce
lume ma aflu. Cu greu, Imi amintesc ca atipisem dupa
ore, citind Tn pat o carte plicticoasa.

La scurta vreme, pornesc in graba spre atelierul lui
Florin Montana, sa ma conving ca n-a patit nimic. S-au
scurs cateva luni din ziua cand ne-am cunoscut — luni
in care, de doua ori pe sdptdmana, i-am pozat cuminte,
fara ca macar o singura data sa fi vazut la ce lucreaza.

— Arta e o noutate continud, imi spunea el in timp
ce picta. Nu stiu cum va ardta pana la urma acest
triptic. In fiecare zi descopir ceva nou in el, de parca
as fi nu autorul, ci restauratorul lui. Am impresia cd nu
eu, ci un alt pictor a asternut, cu secole in urma, chipul
ingerului pe care il pictez.

Cand punea capat sedintei, acoperea partea
centrald a tripticului cu o hartie speciala ce nu permitea
vopselelor sd se lipseascd, apoi inchidea celelalte
doud parti din lemn ca pe o usd dubla, incuind cu
grija lacatul unei catarame de metal. Astfel isi proteja
opera si de lumina si de curiozitatea unor ochi straini.
O singurd data a neglijat acest ritual, grabindu-se la
bucatarie, unde il asteptam cu cafeaua in ibric. Usa
de la intrare nu era incuiatd, pentru ca tocmai atunci,
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fara sa auzim nimic, ne-am pomenit cu Adi Corn in
mijlocul atelierului. S-a oprit in fata tripticului, mut de
uimire. Florin a sarit ca ars de la masa, ascunzandu-si
opera in camera alaturata.

— De ce nu ai batut in usa? 1-a repezit pe Adi.

Impresionat inca de tabloul prietenului sau, Adi
doar l-a intrebat:

— Cum ai obtinut acest efect?

— Nu am obtinut inca nimic. Abia lucrez.

— E nemaipomenit! Vei face mare valva, cand il
vel expune.

— Mai e pana atunci.

— Te-am suparat?

— Stii bine ca nu suport ca cineva sd-mi spioneze
munca. E ca si cum ai permite ca o mireasa sd fie
pangdrita Tnaintea cununiei.

— Nu fi atat de categoric, a incercat Adi sa-1
potoleascd. Considera cd n-am vazut nimic... Oricum,
mai e si Suzi care, cu sigurantd, se uitd zilnic la tabloul
tau.

— Dimpotriva, am intervenit. Sunt prima care ii
respect cerinta.

— Dar 1i pozezi.

— Eisi?

— Reiese ca stii la ce si cum lucreaza.

— Sunt curioasa, fara indoiald, dar am rabdare si
astept.

— Atunci, voi astepta si eu, a rostit el Impaciuitor.

Inainte si urc in transportul public, il apelez pe
Florin, sd ma asigur cd lucreaza in atelier.

— Nu sunt acasa, Tmi raspunde. Vin spre tine. Vreau
sa-ti fac o surpriza.
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— Ce surpriza?

El rade:

— Surprizele nu se divulgd. Ne intalnim In parc,
langa havuz.

Ma aflu chiar alaturi, la doi pasi. Ajung, desigur,
inaintea lui si ma asez pe una din bancile de pe Aleea
Clasicilor. Parcul e plin de vocile copiilor care se dau
cu rolele. Havuzul emana liniste. Pe alte banci, vad o
multime de batrani conversand in grupuri nu prea mari.
Goniti de vant, norii isi plimba umbrele printre copaci.
Cel mai obraznic dintre ei se agatd de cupola catedralei
si nu o paraseste decat atunci cand soarele vine sa-1
alunge.

La scurta vreme, Florin Montana paseste spre mine
cu un buchet enorm de trandafiri Tn maini. Ma ridic
emotionatd, nestiind cum sd ma comport in astfel de
imprejuriri. In calitate de viitoare actriti, banuiesc ci
voi avea parte de foarte multi admiratori care Tmi vor
oferi flori, dar acum, uitandu-ma la el, am certitudinea
ca niciodata nu voi dori ca un alt baiat, in afara lui, sa-
mi daruiasca trandafiri.

— Asta e surpriza de care mi-ai vorbit?

Florin ridica vinovat din umeri. Se poartd ca un
adolescent care nu-si poate stipani emotiile. Incearca
sd-mi explice:

— E pentru prima data cand daruiesc flori unei fete.

Imi inlaturd de pe frunte o bucla rebela si, inainte
sa-mi dau seama ce se intampld, ma saruta pe obraz.

— Ce faci? articulez cu greu o intrebare inutila.

— Mi s-a facut dor de tine. Am descoperit ca
ochii tdi sunt nu doar frumosi, ci plini de taind. Asta
voiam sd redau in tabloul meu — enigma privirii tale.
Azi dimineatd, In sfarsit, am reusit! Sunt la ultimele
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retusari.

Ma agat de gatul lui. O bucurie debordanta imi
umple pieptul cu mandrie, de parcd nu el, ci eu as fi
cea care a finisat tabloul.

— Mi-ai adus o veste nemaipomenita! Cand mi-1
arati?

— Sa zicem: la sfarsitul sdptamanii. De cum pun
totul in ordine, te invit sa-1 vezi.

Deci, asta era! Nu moartea, ci nasterea insemna
furtuna din cogsmarul meu.

Rusinatd de panica prin care am trecut, abia ma
stapanesc sd nu-l sarut, in timp ce el se apleaca spre
mine si Tmi sopteste la ureche:

— Mereu mi-e dor de tine, de cuvintele tale, de
linistea din ele. Vreau s stii cd esti ca o livada inflorita
in sufletul meu.



23.
Smerenie si maretie
(Roma Antica)

Stand de vorba cu Sfantul Petru, ma straduiam sa
par autoritar, sd am o voce plina de severitate. El insa
era inzestrat cu o putere mult mai mare decat cea a
unui impdrat. 11 arestasem, ca si-1 pedepsesc. Eram
convins cd meritd sa fie rastignit. Dar, cu cat mai multe
informatii aflam despre trecutul lui, cu atat mai putine
argumente gaseam pentru a-1 condamna.

Faptul m-a dus cu gandul la Pilat din Pont,
procuratorul Tudeii care, in ziua cand L-a judecat pe
lisus Hristos, le-a spus demnitarilor evrei: ,,Mi l-ati adus
pe Omul Acesta ca sa-L judec. Si, iatd, cercetandu-1 de
fata cu voi, nu L-am gasit vinovat de nicio fapta demna
de osanda”...

— Stiu la ce te gandesti, m-a asigurat Apostolul
Petru. Te intrebi, probabil, cui sd dai crezare: omului
din fata ta sau omului din mintea ta?

— Sunteti doud persoane diferite? Consideri ca as
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comite o eroare, dacd te-as judeca pe baza vorbelor
transmise de informatorii mei?

— Gresim cu totii. Problema insd tine nu de
persoana ta, ci de statutul tdu de impdarat. Leul, sa
zicem, cand se uitd la un pui de antilopa, ce vede?
O fiinta frumoasd si pldpanda sau o halca de carne
ademenitoare? Ei bine, in calitatea ta de imparat, te
uiti la noi nu ca un om obisnuit, ci ca un leu. Ne vezi
denaturat. Nu poti admite ca si noi, crestinii, suferim,
ne doare, lacrimam. Te-ai obisnuit sd ne omori si nu
te poti opri. Iti spui in gand: ,,Va trece!” Dar nu trece.
»S¢ va uita”. Dar nu se uitd, pentru ca victimele nu uita
niciodata! ,,Maine va fi o altd zi”, incerci sa te calmezi.
Dar nu va fi, deoarece ziua de maine se sprijind pe cea
de azi, iar daca azi e rau, cum crezi cd maine ar putea
sa fie bine? Te mai intrebi, probabil, de ce iti spun toate
acestea? Ca sa te imbunez? Sigur! E tot ce imi doresc
mai mult, de dragul sutelor de suferinzi care asteapta
de la mine ocrotire. Imi doresc acest miracol si sper
sd se Intample, deoarece stiu cd, sub vesmintele tale
de imparat, bate inima unui om bland, capabil sa vada
si s depaseasca raul... Dar facerea de bine nu trebuie
amanatd pentru mai tarziu. Fa-o acum! Aici! Imediat!

— Daca as sti ce trebuie sa fac!

— Ignoranta nu este o scuza. Sunt regi care gresesc
din nestiinta. Dar nu si imparatul Romei. ,,Nero e foarte
instruit”, am auzit vorbindu-se despre dumneata. Deci,
stii ce faci. Si totusi, perseverezi in rau. De ce?

— Consideri ca imi place sa gresesc?

— Esti mandru si orgolios. Asta te impiedica sa fii
bun. Mai e si faptul ca nu stii in ce constd adevarata
maretie. Nici eu, la varsta dumitale, nu eram in stare
si deosebesc prea bine graul de neghini. Dar... In

156



seara de dupa Cina cea de Taina, lisus Hristos s-a
ridicat de la masa, a turnat putind apd intr-un vas si
a prins a spala picioarele ucenicilor Sai. Noi, desigur,
ne-am impotrivit, ne-am revoltat: ,,Cum se poate? Nu
meritdm atata piosenie din partea Ta. Te umilesti”. El
insd ne-a raspuns: ,,Ceea ce fac eu pentru voi acum
e un exemplu de smerenie, nu de umilintd. Voi ma
numiti Inviatator si Domn si bine faceti, cici asta sunt.
Dar cine vrea sd fie mare cu adevarat acela e dator sa
fie slujitorul celorlalti”... Ca sa fii mare, trebuie sa fii,
in primul rand, smerit.

— Adica cum? am vrut sa stiu. S uit de mine, de
demnitatea mea? Sa ma consider un gunoi, un nimeni,
un nimic?

Stantul Petru a ridicat, uimit, ochii spre mine.

— Cine renuntd la demnitate, nu poate ajunge la
smerenie, mi-a zis. A fi smerit nu inseamna a crede ca
tu esti mai rau decat altii, ci a considera ca altii sunt
mai buni decat tine. Pentru asta e nevoie de iubire, de
foarte multa iubire. De asta si le cerem adeptilor nostri
sa-si iubeasca aproapele ca pe ei Insisi.

— E o sarcind mult prea grea pentru unul ca mine.

— Nimic nu este imposibil, daca nu uiti de ruga-
ciune. Orice rugdciune te apropie de Dumnezeu. Si
dimpotriva cand nu te rogi, Dumnezeu se indeparteaza
de tine, lasandu-te in celalalt capat al lumii.

— Sa inteleg cd maretia unui Imparat care se
gandeste la sine valoreazd mai putin decat smerenia
unui cersetor care se gandeste la altii?

Ca un parinte grijuliu, Sfantul Petru mi-a raspuns:

— Hotarul dintre maretie si smerenie e atat de
subtil, Incat de foarte multe ori nici nu observi cum
una trece in cealalta.
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Cu gandul spre un trecut indepartat, a zis:

— Tin minte cum odatd am urcat cu lisus Hristos pe
varful unui munte. Cerul era senin si dintr-odata un nor
de ceata a acoperit intregul munte, iar din el s-a auzit o
voce tunatoare: ,,Acesta este Fiul Meu Cel [ubit! De El
sd ascultati!” Inspaimantati, noi, cei trei ucenici pe care
ne-a luat cu Sine (eu, lacov si loan) am cédzut cu fata
in tdrand, neindraznind nici sd deschidem ochii pana
cand lisus ne-a atins cu mana si ne-a spus: ,,Ridicati-
va si nu va temeti!”Uitdndu-ne la El, am observat ca
s-a schimbat la fata, iar hainele au prins a-i straluci ca
soarele... A doua zi, intdlnindu-ne cu ceilalti frati de
credinta, le-am povestit, cu lux de amanunte, tot ce ni
s-a Intamplat pe munte, iar asta a starnit un abur de
invidie printre ei. ,,De ce, oare, Invatitorul i-a ales pe
dansii ca sa-L insoteasca? s-au intrebat. Au nu cumva
ii considerd mai buni decat pe noi? Oare si dincolo,
in Imparitia Cerului, unii se vor bucura de mai multi
pretuire decat altii?” Cum nu stiau ce sd rdspunda, s-au
apropiat de Iisus si i s-au adresat: ,Invititorule, am
vrea sd ne spui direct: cine dintre noi va fi mai mare
in Imparatia Cerurilor?” Intelegind de unde vine
framantarea lor, Mantuitorul, ca sa nu-i certe, a luat
in brate un prunc si le-a raspuns: ,,De nu veti fi curati
la suflet, precum pruncii, niciodatd nu veti intra in
Imparatia Cerurilor. Tineti minte ce va spun: doar cel
smerit ca un prunc va fi cu adevarat mare in Imparatia
Tatalui Meu!”

Vorbea cu nesecatd admiratie despre Invitatorul
sau, provocandu-mi o bucurie de neexplicat. Am
meditat o clipa asupra celor auzite, apoi am rostit un
verdict la care nu ma asteptam:
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— Omul acela, lisus Hristos, se vede ca a fost
smerenia intruchipata.

— Niciodatd pe fata pamantului nu a pasit un altul
mai neprihdnit ca El, m-a asigurat Petru. Era atat de
pur, incat putea merge pe ape.

— Al spus pe ape?

— Da. S-a intamplat pe Marea Galileei... Dand
drumul multimii venite sa-i asculte predicile, lisus s-a
retras intr-un loc pustiu, ca sd se roage in singuratate,
iar pe noi, pe ucenicii Sai, ne-a trimis cu o barca spre
celalalt tarm al lacului. Vasleam in voie. Nu adia
nicio boare de vant. Dar, dupd miezul noptii, marea,
dintr-odatd, a prins a geme si a se zbuciuma din ce
in ce mai amenintitoare. In scurti vreme, pericolul a
devenit atat de mare, incat am crezut ca ne vom ineca.
Paralizati de fricd, am inceput sa ne rugdm. Tocmai
atunci nsd am vazut cum cineva, imbracat in vesminte
albe, venea spre barca noastrd, mergand pe valuri.
Asta ne-a inspaimantat si mai mult. ,,E o ndluca”, a
soptit careva. ,,Nu va temeti! Sunt eu”, am auzit vocea
Invatatorului nostru. Zorii deja migeau. Era suficient
lumina, ca sa deslusim figura Lui. ,,Doamne! am strigat
eu inca neincrezator. Daca esti Tu cu adevarat, atunci
porunceste sa vin la Tine, mergand pe apd”. ,,Vino”,
m-a indemnat Tisus... Incurajat de glasul Lui, am trecut
peste bord si m-am pomenit in apa. Valurile erau inca
foarte agitate, dar eu, abia atingdndu-le creasta, am prins
a pasi pe deasupra lor. Traiam o stare de neimaginat!
Sa plutesti ca un pescarus pe deasupra marii! La un
moment dat Tnsa m-am uitat in adancurile ei, am vazut
abisul de sub talpile mele si m-am descurajat. Atunci
am inceput sd ma scufund si am strigat: ,,Doamne!
Salveazi-ma ci ma inec!” Invatitorul m-a prins de
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haina si m-a mentinut la suprafata, probozindu-ma:
»Putin credinciosule, de ce te-ai indoit?”

Obrajii batranului Petru s-au imbujorat la gandul
ci si-a dezamagit Invatitorul.

— Nu e nimic stanjenitor sa-ti fie frica, l-am
imbarbatat.

A trecut cu vederea peste interventia mea,
addugand:

— Minunile exista doar in viata oamenilor care cred
in ele.

Tot ce spunea el avea menirea sa zdruncine Tn mine
fermitatea cu care ma inarmasem inainte de aceasta
intalnire. L-am intrebat:

— De ce, totusi, consideri ca trebuie sd am Incredere
in dumneata?

— Deoarece, dupd ce mi-am tradat Invatitorul, am
invatat sa spun doar adevarul.

— Ti-ai tradat Invatitorul?

— De trei ori intr-o singura noapte...

Era de prisos sd-i dau de inteles cd ma facuse
curios. Mi-am impreunat bratele de-a curmezisul
pieptului, ficandu-ma comod si asteptand sa-si depene
povestea. lar Petru a continuat:

— Dupa Cina cea de Taind, Invatitorul ne-a
ingtiintat: ,,Adevarat va spun cd, in seara aceasta,
unul dintre voi ma va trdda”. L-am privit nedumeriti
pana cand loan, cel mai tanar dintre noi, L-a Intrebat:
»,Doamne, spune cine este el?” ,,Acela caruia 1i voi da
aceastd bucdtica de paine”, a raspuns lisus, intinzandu-
i-0 lui [uda. De cum a primit acea faramitura de paine,
Iuda s-a ridicat de la masa si a plecat in graba, iar
noi am prins a ne exprima nemultumirea. lisus 1nsa
ne-a potolit, spunandu-ne: ,,Si voi, in seara asta, ma
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veti pardsi”. ,,Cum e posibil?! In vecii-vecilor nu
voi admite asa ceva! m-am revoltat, stiindu-ma fidel
si credincios. Chiar daca toatd lumea se va lepada
de Tine, eu nu ma voi clinti din loc!” Dar lisus mi-a
zis suradzator: ,,Adevarat iti spun, Petre, cd, pana la
cantatul cocosilor, te vei lepada de mine de trei ori”...
Noaptea, am mas cu totii Intr-o gradina de maslini de
la periferia Ierusalimului. Si iata ca In miez de noapte,
cand nu ne asteptam deloc, a aparut Iuda, insotit de
soldati si farisei cu torte aprinse. ,,Pe cine cautati?” i-a
intrebat invﬁ;étorul. ,,Pe lisus din Nazaret”. ,,Eu sunt
acela!” le-a raspuns fard sd sovdie, iar cand soldatii
au vrut s puna mana pe El, am smuls sabia din teaca
si am retezat cu ea urechea unui slujitor. Eram gata sa
mor acolo, aparandu-1 pe Invatator. El insd m-a oprit,
poruncindu-mi: ,,Baga, Petre, sabia Tnapoi in teaca. Nu
sangele lor, ci sangele Meu urmeaza sa spele pacatele
acestei lumii”. Si s-a lasat prins de oamenii adusi de
Iuda. Vazand ca este arestat, ucenicii s-au speriat si au
fugit in toate partile. Doar eu si cu loan ne-am furisat
in urma cetei si l-am urmat de departe pana la casa lui
Caiafa, marele preot al iudeilor. Cand tocmai voiam sa
intru 1n curte, portareasa s-a postat in fata mea si m-a
intrebat: ,,Nu cumva si tu esti unul dintre ucenicii lui?”
,»NUu, nu sunt”, m-am grabit s-o linistesc. Cat timp iudeii
il interogau pe Invatitorul nostru, ostasii si slugile
au aprins un foc Tn mijlocul curtii, sa se incalzeasca.
M-am dat si eu mai aproape de rug, dar cineva s-a
uitat lung la mine si a zis: ,,Mi se pare ca si tu faci
parte dintre oamenii lui lisus Galileianul”. Am simtit
cum ma cuprinde frica si m-am aparat: ,,Habar nu am
despre cine vorbesti”. Eram din ce in ce mai necajit si
mai nesigur, cand una dintre slugile care a luat parte la
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arestarea fnvé;étorului mi-a zis direct: ,,Sunt convins
ca te-am vazut aldturi de lisus in gradina de maslini”,
iar eu i-am raspuns: ,,JJur pe ce am mai sfant ca nici
macar nu-l cunosc pe cel arestat”. Tocmai atunci am
auzit primul cantat al cocosilor si mi-am amintit de
previziunea Invatitorului. Cu ochii in pAmant, am iesit
in stradd si am izbucnit in plans...



24.

Iubirea nu e un spectacol
(Chisinau)

Cand faci rau, cobori spre Intuneric. Cand faci
bine, te nalti spre Dumnezeu. Putini isi dau seama ca
adevdratul destin al omului Inseamna urcus. Am inteles
asta in preajma lui Florin Montana. Datorita lui, m-am
implicat In ceva extrem de valoros si, chiar daca nu
l-am ajutat cu nimic, prin Insusi faptul cd, inspirat de
mine, a prins sa picteze ceva iesit din comun, mi-a dat
putere sa cred ca si viata mea e plind de sens.

In ultimul timp, comunicam la telefon seara de
seard. Era citit si cult. Asteptam marturisirile lui cu
nerdbdare si emotie. Cel mai mult ma sensibilizau
amintirile lui din copilarie. Ca si mine, venea si el
dintr-un trecut nefericit.

— Périntii mei au fost total diferiti unul de altul, mi
s-a destdinuit odatd. Mama era o icoand a fidelitatii,
iar tata — un afemeiat. Ca om, era fermecator. Ca sot
insd, era lipsit de caracter. Ne-a parasit de dragul unei
desfranate, nemaidorind sa ingrijeasca, zi de zi, de
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maica-mea, care, cu ceva timp in urma, suferise un
atac cerebral si se deplasa din ce in ce mai greu. La
doud luni dupa plecarea lui, mama, pur si simplu, s-a
stins din viata... L-a asteptat, seard de seara, tacuta si
ursuza, fard sa planga si fara sa-1 condamne. Stitea la
geam, in cdruciorul ei de invalid si suspina. Aveam pe
atunci vreo sapte ani. Am incercat sa-i spun cuvinte de
incurajare, dar nu ma auzea. Se uita tinta la mine ca la
ceva din el. Vedea asemanarea dintre fiu si tata, iar asta
o facea sa sufere si mai mult. Privirea ei indureratd ma
urmareste si acum. Fara parinti, am dus o viata dura si
amara. Nu ma puteam opune gandului ca, probabil, eu
fusesem cauza despartirii lor. Si, chiar daca stiam ca
nu este adevdrat, ma consideram demn de dispret. Am
avut noroc de bunicul care a facut din mine un copil
independent. ,,Fii tu insuti, Imi spunea. Nu-ti complica
destinul cu suferinte inutile. Bucura-te de tot ce esti in
stare sa-ti oferi de unul singur, fard ajutorul nimanui.
Fii stdpan pe soarta ta”. Vorbele lui m-au sustinut si
m-au imbarbatat, dar, pe de altd parte, m-au indepartat
de alti copii: niciodatd nu am putut avea incredere in
nimeni.

Acum venise randul meu sa invat din experienta
lui Florin Montana. Simteam cd vrea sd-mi transmita
anumite ganduri, pe care eu, deocamdata, nu eram in
stare sa le inteleg. In naivitatea mea, speram si-si dea
seama ca nu-mi este indiferent. Am sovait zile in sir
pana cand m-am hotdrat sa-i scriu si sa-i trimit un text
mai intim.

Cand, in sfarsit, mi-a rdspuns, m-am simtit atat de
fericita, incat am plans. Ce imi doream, de fapt? Sd ma
iubeascd? Sa devin amanta lui? Nici gdnd! Voiam doar
sa comunic cu cineva capabil sd ma inteleaga.

164



— Adevarata iubire, imi spunea el, e departe de a fi
spectacol. E calma si constantd. Ea nu strigd, nu umbla
dupa artificii, nu face abuz de declaratii. Ea, pur si
simplu, exista ca o garantie a faptului ca doua persoane
pot trdi cu o singura inima.

Vorbea romantic si convingdtor. Eu Tnsd eram prea
tandra si prea departe de filozofia lui. Ne aflam intr-o
poiand presarata cu flori albe. Dornica de relaxare,
i-am aruncat o privire languroasa si l-am provocat:

— Nu e nevoie de cuvinte. Mai bine prinde-ma!

Si am fugit, dosindu-ma printre copaci, ca un copil
nazbatios. Radeam, iar el ma urmarea.

Ce usurare!

Ce joc!

Cata placere!

Din cand in cand, ii Tngdduiam sd ma ajunga din
urma si s ma ia in brate, apoi mad zbenguiam pana
scapam din nou. Florin ma apuca de maini, de talie, de
umeri, razand si prefacandu-se ca nu prea are dibacie.
In cele din urma, ne-am pomenit fata in fata si ne-am
imbratisat. O clipa doar. Atat cat sd ne spunem unul
altuia, fara cuvinte, cd ne-am Indragostit.

Din ziua aceea, am devenit $i mai apropiati.
Incet-incet, ne-am transformat intr-un fel de complici
care, ziua, se comportau ca doi straini, iar noaptea, la
telefon — ca doi indragostiti. Nu-i ascundeam nimic.
Ii impartaseam toate nedumeririle. El prelua asupra sa
raul din mine si ma elibera, ajutdndu-ma sa devin mai
buna, mai puternica, mai instruitd. Uneori, imi dadea
sfaturi utile. Niciodata insa nu incerca sd ma domine.
Dimpotrivd — ma trata cu intelegere. Ma respecta. Ma
adora. Probabil... ma iubea!

Acum ma pregatesc sd merg la cea mai importanta
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intalnire: Florin m-a invitat sd-i vad icoana!

— Parerea ta conteaza foarte mult, mi-a spus la
telefon. Daca iti place, o accept si eu. Daca nu...

— Imi place. Stai linistit. E minunata!

— De unde stii?

— Am vazut-o 1n felul cum zambesti. E o poveste!

— Nu vreau sa te dezamagesc.

— Sunt sigura cd ai pictat o rugdciune.

Vorbeam declamator. Stiam asta, dar era de datoria
mea sd-1 smulg din vraja acelei munci istovitoare pe
care si-0 asumase ca pe blestemul lui Sisif.

La inceput, am vrut s ma Imbrac cat mai festiv,
apoi mi-am amintit cd ma invitase doar pe mine si
m-am gandit cd o tinutd mai iesita din comun ar putea
sa-1 stanjeneasca. In cele din urma, fiind destul de cald
afard, m-am dus ca la o promenada: cu geansi pana la
glezne, ghete sport, tricou deschis si ochelari de soare.

Pe drum, mi-am amintit o parte din discutia de asta
noapte...

,De ce esti tristd?” m-a Intrebat , descoperind o
umbra de Ingrijorare in felul cum ma exprimam.

,.Se simte?”’

,»Al 0 problema?”

,,E 0 neliniste”, i-am raspuns.

,,Cu privire la ce?”

,,Cu privire la relatia dintre noi”.

,»3-a intamplat ceva?”

,,Deocamdata nu. Dar... Nu am incredere in mine.
Uneori, uitdndu-ma la tine si admirandu-te, imi spun
cad nu te merit, cd nimic nu e durabil intre noi si ca,
pana la urma, ai sa ma parasesti”.

Inveselit de fanteziile mele, Florin a ras cu pofta
sl m-a asigurat:

166



,Doar moartea ne va desparti!”

Ma emotioneaza gandul cd a folosit o fraza din
ceremonia nuptiala. O ambulantd cu sirenele incluse
depaseste in viteza troleibuzul nostru. La ultima statie,
in timp ce cobor odatd cu ceilalti pasageri, zaresc
in fatd un stalp negru de fum si doud echipaje ale
pompierilor, luptdnd cu flacarile unui incendiu: arde
atelierul prietenului meu! Tip fara sine si ma arunc ca
o dementa spre limbile de foc.

— Florin! Florin!

Cativa barbati incearca sa ma impiedice. In cele
din urma, cineva reuseste sd ma prinda in brate si sd ma
scoatd pe sus din curtea 1n flacari. E Adi Corn. Arata
dezolat. Are arsuri pe fatd si pe maini.

— Am fincercat sa-l salvez... Dar nu am reusit,
razbate pana la mine sentinta lui.

— Unde e Florin?!

,»Acolo”, imi raspunde din priviri, cu ochii spre
cenusa fumeganda.

—Nu! Nu cred! gem ca o fiara, iar Adi ma indeamna
cu furie:

— Plangi! Striga! Urld! Oricum, nimic nu e in stare
sa-1 intoarca printre noi.

Vreau si-mi infrunt durerea, si ma opun. Incerc
sd lupt cu ea. Dar nu reusesc. Nu am repere. Nu am un
punct de sprijin. Ma zbat in gol si cad fard putere in
mijlocul multimii agitate...



25.
Strainul cuibarit in mine
(Imparatul Nero)

Pana a ma intalni cu Sfantul Petru, eram un suveran
nepasator. Tot ce fusese bun in mine degradase.
Pierdusem sensibilitatea. Nu mai puteam iubi pe
nimeni. Nu aveam incredere in nimeni. Ma uitam la
semenii mei ca la niste potentiali dusmani si nu aveam
o mai mare satisfactie decat aceea de a-i pedepsi. In
zadar incercam sd ies din rolul pe care trebuia sa-1
joc. Nero se cuibdrise in fiinta mea, transformandu-
ma Intr-un ucigas. Ajunsesem sd ma tem a da ochii
cu mine nsumi, de frica sd nu descopar in ei privirea
condamnabila a strdinului din mine. Si iata cd Sfantul
Petru, prin ceea ce mi-a povestit, mi-a trezit din nou
nevoia de a ma schimba, a deveni alt om.

Dar ce puteam schimba? Imperiul? Pe mine? Cele
trecute sau cele viitoare? Aveam eu, oare, puterea de a
indrepta ceva in jurul meu? Ma indoiam! Si tocmai asta
ma durea. Nu era nimic nou in ezitarea mea. O facusem
de nenumadrate ori si inainte. Stiam ca o voi face si
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acum: voi renunta foarte curand la bunele intentii. Imi
tocisem caracterul. Nu posedam vointa unui luptator.
Ajunsesem prizonierul neajunsurilor pe care alta data
le detestam. Artistul de odinioara pierduse batalia cu
mediocritatea. Acceptasem rolul de tortionar. Rusine!
Meritam sa fiu dispretuit. Era clar. Dureros de clar. Si
trist, desigur. Doar daca...

Ideea s-a declansat ca o explozie In mintea mea:
puteam schimba destinul lui! Asta era! Din moment ce
nu puteam face nimic bun pentru mine, puteam face
macar ceva util pentru el.

— Ce-ai zice, daca te-as salva? l-am intrebat conspi-
rativ, orientand subiectul spre ceea ce ma framanta.

Sfantul Petru s-a uitat la mine mai degraba curios,
decat suspect.

— Sa ma salvezi? De cine?

— De mine, l-am instiintat. Esti In pericol. Am
poruncit sa fii adus aici nu ca sd conversam... Vei fi
crucificat. Pretorienii asteaptd sa le dau semnalul.Te
vor lua pe sus si te vor rastigni.

— Ingenios scenariu! a rostit el, farda sa dea vreun
semn ca 1si pierduse cumpatul.

— Sunt foarte inventiv cand trebuie sd fac un rau.

— Am banuit ca nu esti sincer.

— Emotiile m-au dat de gol?

— Ma asteptam la un pericol.

— Dar nu te asteptai sd dau dovadd de marinimie,
nu-i asa? Cu asta te-am surprins. Se vede dupa felul
cum te uiti la mine. Hai, recunoaste: sunt un actor
de geniu! Pot rdsturna din mers orice scenariu. Pot
face publicul sa planga sau sa rada, in dependentd de
capriciile mele.

Ingandurat, Petru m-a examinat cu neincredere.
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— O fi cum zici. Poate cd esti un geniu sau un actor
ratat. Nu stiu. Nu te cunosc indeajuns. Stiu doar ca
esti un impdarat necrutator cu turma mea. O decimezi,
o Tnjosesti, o maltratezi si banuiesc cd simti placere
cand victimele sangereaza si implora indurare... Eu nu
voi implora nimic! Moartea, venind din partea ta, va
fi o binecuvantare pentru mine, iar viata, oferita prin
marinimia ta, s-ar transforma intr-un blestem. De asta
te Tndemn: da ordin pretorienilor sd-si faca datoria.

S-a ridicat in picioare, gata sa-si Infrunte soarta.
Era semet ca un stejar. Stiam ca nu pozeaza. Citisem
de la Inceput in ochii lui gatinta de a merge la Poporul
Cerului. Avea insa si indatoriri terestre. Isi asumase
misiunea de a-1 ocroti pe cei care au avut incredere n
el. L-am intrebat:

— La turma dumitale te-ai gandit? Ai spus cd esti
pastorul ei. Nu porti nicio raspundere fatd de cei care
ti-au dat crezare si te-au urmat? Nu ti se pare ca, viu
fiind, ai mult mai multe sanse sa-i ajuti?

— Cum sa ajuti pe cineva, daca nu esti ajutat de
Dumnezeu?

— Ei bine, iatd ca Dumnezeul tiu, prin mine, iti
intinde o mana salvatoare.

— Ma indoiesc cd te-a ales tocmai pe dumneata
drept mesager al Sau.

— Nici eu nu cred ca sunt trimisul Lui, dar nu
exclud ca ruga dumitale de a ma schimba o fi ajuns la
El Si, iata, simt cd m-am schimbat: nu mai doresc sa
fiu calaul nimanui. In orice caz — nu azi. Te las sa pleci.
Mai mult: iti Tnmanez acest papirus. E un permis de
trecere. Ai portile deschise. Dar trebuie s-o faci acum,
cat inca nu m-am razgandit.

Am cules de pe masd unul din permisele pe care
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le pregatisem pentru solii mei si i 1-am pus in mana,
indemnandu-1:

— Pleaca. Fa tot ce poti ca maine dimineata sa fii
cat mai departe de zidurile Romei.

Batranul a schitat un gest de ezitare, apoi, cu maini
nesigure, a dosit papirusul sub haina.

— O faci din inima? N-ai sa regreti? m-a intrebat.

— Astazi minunea a intrat in casa mea, i-am zis, cu
gandul la schimbarea lui Zacheu.

— E singura minune pe care n-o pot intelege.

— Poate ca altd datd vom discuta si despre asta.
Acum insa nu pierde timpul. Spectacolul s-a incheiat.

L-am condus péana la usa.

— Acest barbat e liber! am instiintat pretorienii,
apoi, de la balcon, am urmarit cum Sfantul Petru se
amesteca cu plebea, pierzandu-se in labirintul Romei.

Era pe la chindii. Ca niste pasari negre, norii
inghiteau flimanzi lumina de pe cer. Umbrele inserarii
prindeau a cuceri orasul. Doar in inima mea simteam
cum straluceste soarele, de parca m-as fi intors in zorii
tineretei.



26.

De la indoieli - l1a certitudini
(Suzana)

Voi lua avionul spre casd abia peste doud zile.
Mai devreme nu se poate (sunt putine zboruri citre
nicaieri). Pana atuni, Tmi irosesc timpul, cautandu-1 pe
cel care m-a despartit de sora mea. Exista o sansa dintr-
un milion sa dau de Adi Corn exact asa, cum si el a dat
de mine in ziua cdnd mergeam la casting. ...Dar a fost,
oare, intalnirea noastrd o simpla intdamplare? Ce cauta
pe langd teatrul in care tocmai intrase Margareta? O
urmarea? Daduse de ea mai devreme? Avea si alti
copoi cu sine?

,»Stop! imi zic. Nu e bine sd-1 condamn anticipat.
Urmand aceasta pistd, as putea esua intr-o psihoza
maniaco-depresiva”.

La ora mesei, urc din nou treptele restaurantului
unde ma invitase Adi Corn. Sper cd, poate, va veni la
pranz aici.

Sala centrald e aproape goald. O singurd masa
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e ocupatd: o tanara nespus de frumoasa std pe scaun
langa un barbat nespus de urat. In asteptarea bucatelor,
el 11 sopteste ceva la ureche, atingandu-i parul cu
buzele. Ea rade fortat — un ras prin care Incearca sa-si
mascheze adevaratele trdiri. Observ toate acestea din
mers, indreptandu-ma spre terasd, dar nici aici nu dau
de fete cunoscute.

Sunt dezorientatd. Ma doare neincrederea cu care
il tratez pe Adi. Mi s-a parut mereu un tip onest. Cum
altfel ar fi ajuns prieten cu Florin Montana si cu Tudor?
Oamenii, ce-1 drept, se mai si schimbd. De reguld — in
rau. Se pare cd omenirea s-a nascut din Cain, dintr-un
ucigas de frate. Toti marii criminali ai lumii au lasat
in matricea generatiilor de dupd ei tipaje ale rautitii.
Anumite particule din noi provin din sangele unor
calai. Oricand ne putem manifesta ca niste fiare.

De la un gand la altul, ajung la concluzia cd si
Adi Corn, desi nevinovat in aparentd, avea nesansa de
a degrada.

Fireste, e doar o banuiald nascutd din panica pe
care mi-a transmis-o Margareta. Nu meritd sd ma agat
de ea. Sunt in deriva. Ma identific cu un vas maritim pe
care furtuna incearca sa-1 scufunde . Trombe de valuri
il izbesc din toate partile, strivindu-1 sub greutatea lor
si Incercand sa-1 duca in adancuri. El insa tasneste ca
o sdgeatd inapoi la suprafatd, spintecand talazurile si
scuturandu-se de spuma. Ma voi scutura si eu de spuma
banuielilor ce ma impiedica s judec clar.

Si totusi, incdrcate de suspiciuni, amintirile se
furiseaza spre inima mea ca un dragon flimand...

In seara aceea, dupa o lund de la Inmormantarea
lui Florin Montana, am iesit la plimbare, Tn compania
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catorva colege de liceu. Nu aveam chef de nimic. Eram
in doliu. Ca sa ma abata de la gandurile triste, colegele
m-au luat cu forta la o discotecd. Nu m-am opus.
Oricum eram absentd din realitate. Doar urmaream
cu nepasare veselia celorlalti. Nu departe de mine, o
gasca de baieti bronzati, etalandu-si muschii lucrati in
salile de forta, faceau haz de necaz pe contul unui grup
de fete care transformasera ringul intr-o bufonada.
Cu hainele transpirate, aratau ca o turma de bivolite
in calduri. Masculul care le punea pe jar dansa in
mijlocul lor, rdzand si chiuind ca un haiduc iesit pe
pajistea de langa sat. Facea miscari obscene, se lipea
de ele, le pipaia, le provoca. In clipa urmatoare, I-am
recunoscut... Era Adi Corn!

Nu mi-a venit a crede ochilor. M-am revoltat.
Cum e posibil sa razi si sa dansezi, cand de curand ti-ai
pierdut prietenul intr-un incendiu?!

— Si ce daca? mi-a reprosat Adi cu ciuda. Ce s-ar
schimba, dacd m-as lamenta ca tine? Cu ce l-as ajuta?
Intelege odati ci Florin Montana nu mai este! Trage
obloanele si da-1 uitarii.

— Nu pot!

— E doar problema ta. Pe mine nu ma implica in
asta. Am numeroase alte motive pentru Intristare.

Mi-a 1intors spatele si, dansdnd din mers, s-a
indreptat spre bivolitele din ring.

Alta data, mai precis — anul trecut, Tudor Cerescu
m-a luat in vizita la Adi Corn. Ii sugerasem ci am nevoie
de o iesire in naturd. Treceam printr-o depresie severa
(un fel de criza de identitate). Apare pe neasteptate.
Iti bate la usa si prinde a te roade, a te umili. Astfel,
devii nefericita si, daca nu te smulgi cat mai curand din
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gheara ei, iti toarnd pesimism in suflet.

Totul porneste de la relatiile cu cei din jur
Invartindu-te printre admiratori, deodata sesizezi ci
nici unul dintre ei nu se gandeste la casatorie. Esti buna
de orice. Nu insa si de sotie. Or asta, iti da de inteles ca
tineretea a trecut. Si, chiar daca datele din buletinul de
identitate mai au capacitatea sa te linisteasca, farmecul
obisnuit s-a dus. Constatarea te pune serios pe ganduri.
Te simti insingurata. Suferi. Cobori stacheta. Esti gata
sa devii cooperantd, dar nu mai ai cu cine.

Pe masurd ce ne maturizdm, aceastd suferintd
ne sperie din ce in ce mai tare. Cat timp suntem inca
naive, visam la dragoste ca la o poveste. Dar vine
deziluzia si te alungd din povesti. Nu mai poti crede
in ele, iar daca, la prima dragoste, ai fost si parasita
cu brutalitate, mai apoi toata viata asociezi iubirea cu
teama de a nu fi parasita...

Pana la urma, mi-am zis ca trebuie sa fac ceva.
Sa-mi schimb macar exteriorul, sa-mi ameliorez
defectele. Astfel, m-am dus la coafor. Mi-am retezat
parul. Mi l-am vopsit. Am imbracat o fusta stramta.
M-am dat cu alt parfum si am iesit in oras, aproape
strigadnd: ,,Poftim! Sunt disponibila!” Dar nimeni nu
ma observa.

Seara tarziu am revenit acasd obositd. Am facut o
baie, am pus pe mine un halat, m-am cocotat in pantofii
cu cele mai inalte tocuri si am venit asa, goald, in fata
oglinzii. Speram sa descopar macar ceva 1n stare sd ma
consoleze, dar am ramas dezamagita si, fara sa vreau,
am inceput sa plang.

— Ce ti-a venit? m-a intrebat Tudor, cind m-a
surprins intr-o asemenea stare.

— Nu vezi? Sunt demoralizata, i-am zis. E din ce in
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ce mai putind agitatie in jurul meu, iar asta ma sperie,
imi da senzatia ca Tmi lipseste ceva esential.

— Comunicarea?

— Mai degraba — dragostea. Am ajuns la varsta
cand nu ma satisface mai nimic.

— Poate cd te-ai maturizat.

— Ba am imbétranit!

El a ras din toatd inima:

— Incerci si-mi smulgi un compliment?

— Sunt panicata.

—Tu, care ai toata viata Tnainte, te plangi cd nu mai
esti o fetiscana?

— Cand ma gandesc cd aproape toate colegele mele
de clasd sunt deja maritate (unele — chiar si a doua
oard) mi se face mild de mine.

— E contraindicat pentru slujitoarele Thaliei.

— Sa fii actritd inseamna sa fii nefericita?

— Dimpotriva: ai sansa sa trdiesti si fericirea
personajelor cu care vii in scena.

— Scena e joc, nu viata.

— Accepta rolul ca pe un destin.

— Poate ca destinul meu nu are nimic cu actoria?
Poate ca viata mea are alt sens?

— Si care ar fi el?

— Fericirea! i-am raspuns. As vrea sa fiu fericita.
Asta astept eu de la viatd. Si nu oricand, ci azi,
acum!

— Toate la timpul lor.

— Adevdrata fericire nu suportd sd fie amanata
pentru mai tarziu.

Fata lui Tudor s-a distins intr-un surads al omului
care stie mult mai multe, decat lasa sa se intrevada.

— Gresesti amarnic, mi-a zis cu blandete. Viata e
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mult mai cuprinzatoare decat cea mai inteleaptd idee
despre ea. Daca n-ai inteles asta pana acum, reiese ca
esti Inca foarte tanara!

Adi ne astepta 1n curtea vilei sale, Intr-un pavilion
deschis, cu vedere superba spre Nistru. Credeam ca
vom nimeri in mijlocul unei companii gélagioase: 1si
sarbatorea ziua de nastere. Era firesc sa-1 gdsim Intre
rude si prieteni. El insa era singur si trist. Totusi, de
cum ne-a vazut, s-a Tmbarbatat, inveselindu-se si
transformandu-se intr-un amfitrion atent si dornic sa
ne satisfaca toate doleantele. Spre deosebire de mine
care ma pomenisem intr-un univers necunoscut, Tudor
cunostea si casa si imprejurimile. Alte cateva vile
albeau prin marea de verdeata. Doar jos, nu prea departe
de locul unde ne aflam, se vedea o cladire masiva, cu
trei caturi, imprejmuita cu sarma ghimpata.

— O inchisoare intr-un colt de rai? am intrebat
mirata.

Incomodat, Adi m-a lasat sa trec in fatd, langa
balustrada, prefacandu-se ca nu m-a auzit, iar Tudor
s-a grabit sd-mi lamureasca:

— Pe timpuri, imobilul a fost un spital militar. in
prezent, e un sanatoriu privat pentru rezervistii militari.

Nu am dat aproape nicio importantd acelui mic
detaliu. Astdzi insd Tmi amintesc ca, privind cladirea,
am avut o strangere de inimd, de parca cineva, foarte
apropiat mie, m-ar fi chemat in ajutor. Poate ca
exagerez. Poate ca eram prea tulburatd, iar intamplarea
a deschis, spontan, portile iadului la doar un pas de
inima mea. Totusi, in clipa urmatoare pana si padurea
mi s-a parut pustie, de parca vietdtile din ea s-ar fi
temut sa-si traddeze prezenta, ca nu cumva cineva si le
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prinda si sa le tortureze.

Mai tin minte cd intre vila lui Adi si celelalte case
din apropiere nu se vedea nici o potecd. Singurul drum
de legatura cu lumea din afara ducea spre sanatoriu, nu
spre vecini.

— Nu ai vecini sau te-ai certat cu ei? l-am Intrebat
pe Adi, iar el, intelegdnd la ce anume ma refer, mi-a
raspuns printr-o alegorie:

— Intrebat fiind, cand va veni sfarsitul lumii, un
intelept o fi raspuns: ,,Cand nu vor exista cdrari intre
vecini”...

Facand conexiunea dintre amintiri si banuieli, am
avut si eu (la fel ca sora mea) o reactie de panica si
consternare: Adi Corn, cu bund seama, era cel pe care
Margareta il numise Bestia.



217.

Stapan al lumii sau un fir de praf?
(Roma Antica)

La nici o saptamana dupa ce m-am despartit de
Stantul Petru, eu, Nero, ies de la Circul lui Caligula si
ma Indrept spre Agger Vaticano — o piatd de dincolo de
Tibru unde, in fiecare sambata, se joaca ,,spectacolul
crucificarii”: zeci de crestini sfarsesc 1n chinuri ca
lisus Hristos.

Zaduful e insuportabil si, totusi, o multime de
»spectatori” roiesc ca viespile In jurul rastignirilor
pregatite pentru condamnati. Se vede cd oamenii de
rand au o predilectie aparte pentru suferinta. Durerea
ii atrage. O savureaza. O gustd cu voluptate sadica,
de parcd nefericirea altora i-ar face pe ei mai fericiti.
Pand si mie mi se face sild de plicerea lor. Miroase a
salbaticie.

Merg, fara un scop anume, spre grupul arestatilor.
Pretorienii fac uz de scuturi, ca sd impinga In laturi
multimea curioasd. Nu stiu ce mi-a venit sd vizitez
tocmai acum acest sinistru loc. De altfel, nu e pentru
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prima oara cand bat strazile Romei, fara speranta sa
ajung acolo unde m-am pornit. Abia cdnd ma opresc in
fata condamnatilor, inteleg precipitat ce m-a calauzit
pana aici: in mijlocul arestatilor, ca un parinte, std in
picioare Sfantul Petru! ,Nu e posibil, ma gandesc.
Doar l-am eliberat”.

—Din cate stiu, urma sa pleci din Roma, 1i amintesc,
apropiindu-ma de el. De ce te afli printre condamnati?

— Destinul hotdraste cand si unde sa te afli, imi
raspunde.

—Ti-am oferit ocazia sa te salvezi. Cine te-a obligat
sa te intorci?

— Invitatorul meu.

—Spuneai cd nu exista o alta fiintd mai marinimoasa
decat El.

— Asa si este.

— Atunci?

— Ne-am intalnit si am vorbit, iar El mi-a dat de
inteles ca nu fac bine, pardsindu-mi turma.

— Doar a murit pe cruce la Ierusalim. Cum ai putut
sa-1 vezi si s vorbesti cu EI?

— A inviat din morti, imi spune simplu, apoi,
invaluindu-si partasii de credinta cu privirea, isi drege
glasul si li se adreseaza:

— Adevarat va spun: lisus Hristos a inviat!

— Cum sa invie, daca fusese mort? se aude vocea
unui sceptic dintre ,,spectatori”.

— Sunt unul dintre martori, ii raspunde Petru. Am
vazut totul cu ochii mei... Am vazut cum L-au batut
in cuie, cum a murit... Eram si noi, elevii lui, mai
mult morti decat vii. Stateam ascunsi intr-un sopron
si tremuram de frica chinuitorilor trimisi sa ne vaneze,
iar El zacea intr-un mormant pazit de strdji. Intrarea
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fusese astupatd cu o piatra. Patru barbati voinici abia
daca erau in stare sa o miste. O-o, cat ne-a durut si
cat am suferit! Dar in a treia zi, Maria Magdalena,
una dintre surorile cu care impdrtiseam credinta, a
alergat in mijlocul nostru si ne-a strigat: ,,Bucurati-
Val! lisus a Inviat din morti!” La Inceput, nu ne-a venit
a crede. Apoi am pornit cu totii spre mormant. Piatra
de la intrare fusese stramutatd. Mormantul era gol!
Doar giulgiul in care fusese El infasurat se mai afla pe
lespede. Minunea se infiptuise! Invatatorul era viu! In
aceeasi seard, stand cu usa incuiatd, ne-am pomenit
cu El fata in fata. Si-a facut aparitia ca din senin, fara
sd deschida usa si ne-a spus: ,,Pace voud”. Si era viu.
Si lumina ca o divinitate... La opt zile dupd inviere,
Toma, unul dintre ucenicii care nu fusese cu noi cand
L-am vazut pentru intdia oara, a pus la indoiald acest
fapt: ,,Nu voi crede nimic din ceea ce mi-ati povestit,
pana cand nu voi vedea cu ochii mei semnul cuielor
din palmele Sale”. Tocmai atunci, Invatitorul si-a
facut din nou aparitia printre noi si i-a zis: ,,Vino mai
aproape, Toma, si priveste-mi mainile. Pune degetul in
coasta Mea si nu te Indoi”. Toma s-a apropiat de lisus
s, pipaindu-i ranile cu degetul, a exclamat: ,,Acum vad
si cred”. La care Mantuitorul i-a raspuns: ,,Ai vazut si
ai crezut. Dar cu adevarat fericiti sunt cei care nu au
vazut si au crezut!” ... Eram acolo, langa Invatitorul
meu, si va asigur ca totul s-au intamplat exact asa. Dar
va intreb: voi credeti?

—Dal! raspund crestinii intr-un singur glas, de parca
marturia ar rasuna din pieptul tuturor celor prezenti pe
Agger Vaticano.

— Stiu ce simtiti in clipa asta, isi reia Petru
discursul. Asteptati din partea Cerului macar un semn,
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o cat de mica dovada a faptului ca merita sa va jertfiti...
Ei bine, el (semnul pe care vi-1 doriti) v-a fost trimis
prin mine!

Coborandu-si vocea, sfantul le marturiseste:

— Mai multd vreme, am fost urmadrit si pus sub
acuzare. Ma astepta crucificarea... Si, recunosc, nu am
taria lui lisus Hristos. Sunt ca si voi —un simplu muritor.
Am sovait. M-am speriat. Am vrut sa fug din Roma.
Ba chiar un suflet bun m-a ajutat sa trec de strdji. Deja
scapasem. lesisem din cetate si ma aflam pe Via Appia,
cand dintr-odati mi-am intalnit Invatatorul. Era la fel
de tandr ca si 1n ziua Invierii Sale. ,,lisuse! am strigat
plin de uimire. Incotro te indrepti, Doamne?” La care
lisus mi-a raspuns: ,,Am venit la Roma, spre a fi din
nou crucificat”... Va dati seama? Invatatorul stia ce va
asteptd azi, aici. Stia ca trebuie sa fiti batuti in cuie si El
venea sa moara langa voi, in locul meu... Cum sa admit
asa ceva? Cum sa va parasesc, fugind de soartd? Nu
am putut. Si m-am Intors... Voi ma considerati pastorul
vostru. Deci, e de datoria mea sa fiu cu voi pana la
capat. Nu plangeti! Nu va temeti! Prin moarte, ne vom
uni cu El! Ce alta dovada sd mai asteptam din partea
Lui? Credinta este darul pe care trebuie sa-1 acceptaim
fara dovezi!

Ma uit In ochii condamnatilor si vad speranta.
Uluitor ce fortd de imbarbatare are Sfantul Petru!

Cand linistea se reinstaureaza, 1i anunt:

— Ca Tmpadrat al Romei, eu, Nero, am dreptul sa
gratiez un condamnat la moarte. Vreau sa ofer aceasta
sansd Apostolului Petru!

Multimea de pe Agger Vaticano izbucneste in
urale. Doar Petru, potolind-o, imi raspunde:

— Mare ¢ mila Domnului, cand vrea sa faca o
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minune. Iti multumesc ci nu te-ai impietrit cu totul.
Dar, daca vrei cu buna seama sa salvezi un om
nevinovat, atunci da ordin sd fie gratiat cel mai tanar
dintre condamnati.

Isi intoarce privirea spre un copilandru.

— Vino, Toan! il striga. Esti liber. Imparatul Nero iti
daruieste viata.

Ar fi fostnedemn din partea mea sa ma impotrivesc.

— Asa sa fie! confirm ca un actor ce sunt.

— Cat despre mine, mi se adreseazd Petru, porun-
ceste calailor sa ma rastigneasca nu ca pe lisus Hristos,
ci invers: cu capul 1n jos.

— De ce? ma mir, dar nu primesc nici un raspuns.

O ord mai tarziu, in timp ce Petru sufera pe cruce,
descopar in privirea lui, aproape stinsa, o lume tainica,
fermecdtoare si imensa, intinzandu-se pana dincolo
de infinit, cu galaxii din ce In ce mai mici $i mai
indepartate, cu rude si prieteni trecuti in nefiinta, cu
ingeri, heruvimi si sfinti, cu nendscuti care isi cautd
parintii. Si toate acestea — in palmele ocrotitoare ale
Demiurgului.

Atunci, nimicnicia mea devine evidentd: eu,
imparatul Nero, desi stdpan al lumii, sunt doar un fir
de praf!



29.

fmpicarea cu sine
(Malul Nistrului)

Zapezile din mine — aceste ploi inghetate din
care tristetea isi creste viitoarele fluvii — au prins a se
topi. Nu mai sunt Incatusat de ele. Nu ma mai agat de
suferinta. De cateva zile, pieptul mi s-au umplut de
robustete, de parca cineva a rupt in doud zagazul unui
lac de munte in care fusese intemnitatd energia mea,
lasand-o sa curgd in torente turbulente si sd duca cu ea
toate necazurile mele.

— Omul poate cuceri tot felul de imparatii. Nu 1nsa
si Imparatia Cerului, m-a provocat la discutie imparatul
Nero. Poti intra in ea doar daca esti neintinat. Eu, de
aproape doud mii de ani, ratacesc In cdutarea unei porti
deschise si nu pot da de ea...

A spus-o pe un ton infiorator de pesimist. Poate
ca astepta sa-l consolez, dar am tacut. L-am ocolit si
am iesit afard. Chemarea primdverii rdsuna in mine
ca un strigat de biruinta. Simteam nevoia contactului
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cu Nistrul, cu puterea lui. Abia cand am atins valurile
reci cu palma, am inteles ca tot ce e frumos si viu in
jurul meu asteaptd de la mine ocrotire. Pana mai ieri,
m-am limitat sd vad doar lucrurile pe care le puteam
percepe fara sa ma uit la ele. Stiam ca sunt acolo. Le
simteam, le auzeam. Tineam minte cum aratd, cum
se misca, cum sunt distribuite, purtdndu-le Tn minte
oriunde m-ag fi deplasat. Era depozitul memoriei in
care pastram, asa cum e firesc, toate proiectiile din
spatiu si timp. Dar nu ele constituiau balastul care ma
tragea la fund. In cealalti jumitate a mintii pastram
o sumedenie de amintiri. Multe din ele — Incarcate
de setea unei razbunari incerte. Ele alcdtuiau povara
sufletului meu. Ca sa fiu fericit, urma sa ma debarasez
de ele. Dar cum?

La inceput, ma comportam aidoma unui ostean
caruia nu-i place primejdia, dar care permanent e
angajat intr-un razboi dus pentru pace. Pacea ravnita
de mine se numea impdcarea cu sine. Venise timpul sa
ma impac nu atit cu mine, cit cu Ingerul meu Pazitor,
pe care nu o singura dati il dezamagisem. Ingerii, de
altfel, ne viziteaza, uneori, sub chipul unor prieteni sau
persoane necunoscute care spun si fac ceea ce urma sa
spuni sau s faca Ingerul nostru. Neintelegand ci stim
de vorba cu el, 1l ignoram, il trecem cu vederea si doar
arareori, odata sau de doud ori 1n viata, atingerea lui,
desi imperceptibild ca o raza de lund, ne provoaca atata
usurare, incat suntem gata sa devenim si noi lumina
sau iubire. Cel mai mare pacat e sa nu iubesti. lar cel
mai mare blestem e sa nu poti sa iubesti.

Imi triez amintirile, de parci le-as sorbi cu paiul
dintr-un vas fara de fund. Doar asa reusesc sa-mi
demontez trecutul, depistand in el o sumedenie de
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lucruri inutile. Pana si teatrul, la care tinusem ca la un
copil, acum mi se pare golit de importanta pe care i-0
atribuisem. Desi ma doare incd, mi-a devenit strain.
Orice gand legat de el loveste Tn mine ca un glonte.
Trebuie sa-1 dau uitarii, ca sd nu ma tortureze. Da,
l-am pierdut si asta ma apasa, dar nu este o pierdere
fara de care sd nu pot trdi. Abia dupa ce 1iti pierzi
demnitatea, nimic altceva nu inseamna pierdere. Or,
eu n-am renuntat la demnitate, nici la vechile mele
principii si valori morale.

,Lumea are culorile dispozitiei noastre”, Tmi
ziceam in gand, hotdrat sd fiu din nou un om echilibrat.
Ca sa nu dau gres, din sirul de ferestre deschise catre
viitor, le alegeam pe cele insorite si prindeam a privi
lumea prin ele...

La ora mesei, vioi si optimist, revin la vila
prietenului meu, dar... Surpriza! Pe terasa de la intrare,
dau de Suzana. Sta pe unul din sezlonguri, sprijinita de
o geanta de calatorie.

— Tu? o intreb mirat. Ce faci aici?

— Te astept.

— Demult?

—Nu are importanta... Ma bucur ca ai ramas la vila.

— Cauti odihna?

— Nu, raspunde ea.

— Atunci?

— Sunt multe de vorbit.

Arunc o privire precautd in jur si o invit in casa.
Suzana 1si lasa geanta in antreu, rostind:

— Cand am fost aici, anul trecut, toate aratau un
pic altfel.

— Asta e Adi. Mereu modifici ceva. Totusi, de unde
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ai aflat ca stau la el?

— M-am intalnit cu Adi la Paris.

— Avea adresa ta?

— A dat de mine absolut intamplator.

— Ti-e foame?

— Am luat masa in avion. Nu vreau nimic. Doar sa
ma aduc in ordine.

— Nicio problema.

Un sfert de ord mai tarziu, afisdnd un suras
ambiguu, Suzana ma anunta:

— Cu sau fard voia ta, as dori sd Tnnoptez aici...

— Perfect. Exista spatiu pentru un batalion intreg.
Doar sa-l previn pe Adi.

— Nu! ma opreste ea. Te rog din suflet, sd nu
vorbesti cu el!

Reactia ei md alarmeaza.

— S-a intamplat ceva?

— Da. Ceva deosebit de grav.

O spune si izbucneste intr-un plans nestavilit.
Aduc in grabi un pahar cu apa. il bea printre sughituri
si, framantatd de ceva exasperant, implora:

— Nu-l contacta, te rog! In orice caz, nu azi. lar
dacd vrei sd plec imediat, atunci aratd-mi, mai Intai,
icoanele din vila lui.

Réaman fard cuvinte. Nelinistea prinde a creste in
mine ca iarba dupa ploaie. Imi deschei un nasture de
la cdmasa si, inspirand tot aerul din incapere, precizez:

— Icoanele?

Nerabdatoare, Suzana ma indeamna:

— Du-ma prin toate incdperile. Arata-mi unde sunt.

— Ce ti-a venit? Explica-mi.

— Una dintre icoanele lui Adi ascunde un secret...
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E o chestiune de viata si de moarte.

Nu stiu ce atitudine sa iau. Ii spun:

— Nu-mi amintesc sd fi vazut in vila vreo icoana.

— Exista! Sunt sigura de asta. Trebuie sa existe.

— Dar lamureste-ma odata, de ce ti-e teamd sa nu
afle Adi ca ai venit aici?

— Sunt sigura cd n-o sa-ti placa adevarul despre el.

— Si totusi...

— E un tip periculos.

— Mai lasa-ma!

— Ei, vezi?

— Ne cunoastem de o viata.

— Si ce daca? E un actor desavarsit.

— Vorbim despre acelasi om?

— Duce o viata dubla. E prins intr-o afacere mur-
dara. Tortureaza oameni.

— Poti fi mai explicitd?

—1n ,sanatoriul” de langa vila lui, testeazd medica-
mente psihotropice.

Par niste aberatii. O contrazic:

— Nu poate fi adevarat! Cine ti-a spus asa ceva?

— Cineva care a reusit sa scape din calvarul lor.

— Cine?

— Margareta, sora mea.

— Nu mi-ai zis niciodata ca ai o sora.

— Pentru ca niciodatd nu am avut ocazia s-o fac.

Vede stupoarea de pe chipul meu si, In pofida
faptului ca e la fel de agitata ca si mine, ma ia de maini
si ma implora:

— Daca tii macar un pic la mine, permite-mi sa-ti
demonstrez ca am dreptate.

— Astept dovezi, nu vorbe, 1i spun rigid,
incrucisandu-mi bratele a suparare.
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Cu voce stinsd, Suzana prinde a-mi destdinui
povestea Margaretei. Ascuns in semiintunericul atelie-
rului de pictura, imparatul Nero ne spioneaza din ce n
ce mai curios.

Sunt descumpanit de ceea ce aud, dar nu pun
intrebari, n-o intrerup, n-o contrazic. Cand incheie, ma
intreaba:

— Acum ma crezi?

Am o stranie senzatie de disconfort, de parca as fi
asistat la disecarea unui cadavru. Nu pot admite ca Adi
este implicat In ceea ce insinueaza ea. Sidaca se ingala?
Daca nu va gasi nicio dovada care sd-1 incrimineze?
Cum ma voi uita atunci in ochii lui?

As comite, probabil, o mare imprudenta, permi-
tandu-i sd scotoceascd vila, fard acordul prietenului
meu. Pe de alta parte, daca pericolul de care mi-a vorbit
este real, atunci, impiedicand-o, as deveni un complice
la crima?

Cum ar trebui s ma comport?

Stam 1n picioare, uitdndu-ne pierduti unul la altul.

— Banuielile nu sunt dovezi, ii spun intr-un tarziu
si ma Indrept spre usd, dar, inainte sd parasesc vila,
adaug: Ai la dispozitie doud ore, s ma convingi ca nu
gresesti.



30.

Icoana furata
(Depozitul secret)

Atitudinea lui Tudor fata de nesocotinta mea nu
ma descurajeaza. E normal sa se revolte. [-am acuzat
prietenul, fard sa-i prezint nicio dovada certa. Are tot
dreptul sa ma expedieze de unde am venit. El insd ma
lasa singurd 1n casa si, astfel, imi acorda avantajul de
a gasi ceea ce caut. Trebuie sa profit de asta. Sa dau de
adevar. Faptul ca sora mea continua sa fie haituita chiar
si la Paris demonstreaza ca taina savantului nu a fost
descoperita.

Fireste, implicAndu-ma in cautarea cercetarilor lui
Dorian Filip, mi-am asumat un risc enorm, dar nu ma
pot abtine.

Examinez in graba incaperile. Vila e spatioasa si
bogatd. Poti gasi orice in ea, afard de icoane. Pare sa
apartind unui burlac ateu.

Cand trec prin atelierul de picturd, am o strangere
de inima, de parca incdperea s-ar afla in stdpanirea unui

190



spirit odios. Dintre toate lucrurile, imi capteaza atentia
portretul unui imparat roman. Il recunosc imediat. E
Nero! Ma urmareste cu ochi iscoditori. Are privirea
unui animal de prada pe care prezenta mea il deranjeaza.
Pe timpuri, cand urma s-o joc pe Virginia, iubita lui,
vrand sa fiu cat mai convingatoare, m-am documentat,
am rasfoit reviste, carti, albume. Astfel, m-am ales cu
imaginea unui personaj terorizat de un duel interior,
in care iubirea se confrunta cu setea de marire. Am
avut 1n fata zeci de ilustratii, majoritatea reprezentand
statui si busturi ale impératului. Dar, straniu: cu cat
mai multe detalii descopeream in viata lui, cu atat
mai multe lucruri inexplicabile se Intdmplau in viata
mea. Devenisem irascibila si agresiva. Ma certam cu
toatd lumea. Treceam prin stari de panica si stres. La
inceput, credeam ca neplacerile ma afecteaza doar pe
mine. Ulterior insa, am observat cd si alti actori prinsi
in spectacol pareau sariti de pe fix, fiind gata sd rupa
in bucati pana si cele mai trainice relatii de prietenie.
Ne stdpanea pe toti un fel de ciuma emotionala.
Aveam vedenii. Vointa ne era paralizata. Repetitiile
ne oboseau. Paream captivii unei stari de nebunie care
ne storcea de energie. In cele din urma, din lipsa de
finante, spectacolul a fost exclus din repertoriu, iar noi,
ca prin minune, am reintrat in albia normalitatii.

Acum stau curioasd 1n fata portretului lui Nero si
ma intreb, la ce bun sa irosesti vopsea si timp cu chipul
unui dictator din Roma Antica? Sa fie Adi un fan al
tiraniei?

Ma indepartez in grabd de portret si, brusc, in cel
mai Indepartat colt al atelierului, descopar o mica usa
camuflatd in mobilier. Trec peste prag, pomenin-du-ma
intr-o incapere lunga si ingusta ca o debara fara ferestre,
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avand peretii acoperiti cu rafturi. Mici statuete, vase
de lut, monede, arme si multe alte obiecte stravechi
sunt distribuite pe polite ca in depozitul unui muzeu.
Examinez 1n treacdt exponatele, dar nu gisesc nimic
asemandtor cu o icoand. In schimb, in umbra altor
lucruri, il vad din nou pe Nero — acum intruchipat intr-
un bust de marmora. E asezat cu neglijenta in spatele
catorva statuiete din aceeasi epocd. Nu indraznesc sa
ma ating de el. Sunt sigurd cd bustul imi este cunoscut.
Fortez memoria si, farda un efort prea mare, imi
amintesc...

Intr-o toamna, am participat la o licitatie de arta.
M-am dus din simpla curiozitate, ca la un spectacol. Se
adunase o multime de oameni, majoritatea veniti doar
sa admire exponatele. La intrare, mi-a atras atentia
un barbat voinic, cu fruntea dosita sub borurile unei
palarii de gangster. Avea mustati si barba. Pareau lipite
cu adeziv de machiaj. Purta o pelerind mare, de culoare
neagra, sub care putea dosi orice. De cum a patruns
in Sala de Expozitie, s-a facut nevazut printre ceilalti
vizitatori. Agitatia era mare. Nimeni insd nu vorbea
prea tare si nu se atingea de exponate. Oaspetii se
plimbau pe langa ele, le admirau, calculau costul real
si cel cu care presupuneau ca se vor vinde. Majoritatea
erau oameni de creatie. Se cunosteau. Se salutau, 1si
strangeau mainile, facand schimb de impresii.

Barbatul in negru nu s-a retinut prea mult in
preajma exponatelor. A intrat direct in sala de licitatii si
s-a agezat in spate, neinsotit de nimeni. Emana un aer
amenintator. Cand sala s-a umplut treptat, licitatorul
s-a ridicat la tribund, cerand putina liniste.

,Vom licita mai Intdi obiectele cu pret redus”, a
anuntat el la microfon.
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Totul s-a vandut rapid si fara controverse. Doar in
clipa cand pe masa de vanzare a fost instalat bustul lui
Nero, barbatul in negru a devenit foarte atent, dubland
pretul initial. Un alt barbat a incercat sa-1 infrunte, dar
el parea de neclintit. Am rdmas uimitd ca cineva era
gata si dea atita banarit pentru un lucru de nimic. In
cele din urma, misteriosul cumparator a achitat suma
negociata si, iInvelind bustul intr-o panza de catifea, s-a
facut nevazut, inainte ca cineva sa prinda de veste in ce
directie a luat-o...

Prinsé de vartejul cdutarilor, nici nu-mi dau seama
ca cele doua ore se scurg pe nesimtite.

— Ei, cum? Ai gasit ce cdutai? ma Intreaba Tudor,
dand de mine in depozitul din debara.

Expresia de pe fata mea vorbeste de la sine:

— Imi pare rau.

— Si mie.

— O casa fard de icoane.

— E vila, nu biserica, imi aminteste Tudor.
Unicul loc in care speram sda am noroc este acest
depozit, dar nici aici nu vad nimic.

— Cum ai intrat 1n el?

— La fel ca tine.

— Straniu. Lucrez aproape zilnic in atelier, dar nu
am observat nicio intrare.

— Pictezi?
Cand obosesc sa scriu.
Sa inteleg cd Nero e al tau? Tu l-ai facut?
Asa se pare.
Te indoiesti?
Sunt lucruri stranii legate de acest portret.
Nu ai stiut cd Adi colectioneaza vechituri?
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Tudor surdde ingaduitor:

— Multe dintre ele costd o avere.

— Intr-adevar... Eram de fata, la o licitatie, cand,
deghizat intr-un strain, Adi a platit o suma foarte mare
pentru acest bust.

Arat cu ochii spre bustul imparatului.

— In-te-re-sant! exclamd Tudor, tdraganand sila-
bele. Deci, Nero e omniprezent in spatiul acestei vile.

Ia bustul de pe raft, examinandu-i mai cu seama
ochii si comentand:

— Nero era pasionat de artd. Facea mici statuete,
busturi, bibelouri. La inceput — din ghips, apoi — din
marmora. In cele din urmi, s-a modelat pe sine in mai
multe busturi. Doua dintre ele se spune ca ardtau ca
vii. A preluat lumina din ochii fiarelor aduse la Circ sa
lupte cu gladiatorii si a fixat-o in globii de cristal. Cand
cele doud busturi au fost dezvelite in fata senatorilor,
unii au lesinat, iar altii au fugit din sala de sedinte.
Acesta 1nsa e un kitsch, o reproducere fara valoare.

Vorbind, Tudor intoarce bustul pe toate partile
si, brusc, sub baza lui, descoperd un mic buton din
marmord, montat cu iscusintd in interiorul soclului.

— Foarte ciudat! exclama, tinandu-1 apdsat.

In aceeasi clipa, se aude un zgomot infundat,
de parca mai multe lacite ascunse in ziddria casei
s-ar descuia pe rand, permitand peretelui din spatele
debaralei sd se miste pe niste sine de metal si sa
deschida o intrare intr-un spatiu necunoscut. Surpriza
e atat de mare, incat, clipe la rand, rdimanem intr-o
mutenie socantd. Traim ca intr-un film de groaza pe
care nimeni nu a reusit sa-1 toarne, el existand doar in
inchipuirea noastra.

Ma uit cu teama la scarile ce coboara catre demisol.
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Inainte si ne folosim de ele, Tudor blocheaza intrarea
cu o piesd de mobilier.

— Nu am incredere 1n usile-surpriza, imi explica.

Cu mare grija, patrundem intr-o camera boltita,
sapatd in roca stancii pe care se inaltd vila. Pare un
buncdr din beton armat capabil sd reziste oricarui atac
cu bomba.

— O pivnita ascunsd? intreb in soapta, temandu-
ma sd nu fiu auzitd de eventualii paznici ai acestui
sarcofag.

Mai multe lampi cu senzor inunda incaperea intr-o
lumina de neon. Nu se aude niciun zgomot, de parca ne-
am afla in temnita secretd a unui feodal. Aerul e rece,
dar uscat. De undeva, din alte spatii, prin numeroase
tevi de ventilare, patrunde un val de aer proaspat. Un
sir de aparate electronice, supraveghind temperatura,
mentin un mediu favorabil pastrarii lucrurilor ce se tem
de umiditate. Explicatia ne vine imediat ce descoperim
mai multe tablouri In ulei si acuarela, distribuite pe
un suport asemandtor cu un rastel. In peretele opus
se vede Incd o usa masiva, prevazutd cu Incuietori cu
cifru si ascunzand, probabil, alte incaperi cu destinatie
misterioasa.

Luat prin surprindere, Tudor exclama:

— Ca sa construiesti asa ceva, trebuie sa fii un tip
paranoic.

— Sau sd ai o taind pe care s-o ascunzi cat mai
departe de ochii celorlalti, i1 completez, cu gandul la
povestea Margaretei.

— Nu-mi pot imagina ca Adi este implicat in
conspiratii ilegale.

— lar eu sunt sigurd ca Margareta a avut dreptate.

Ca sa nu reludm disputa pe aceastd tema, Tudor
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trece n revista tablourile de pe suport si imi explica:

— Cateva dintre ele fac parte din Patrimoniul
Cultural al Europei, dar sunt considerate disparute.

Simt furnicituri de groaza prin tot corpul. Imi dau
seama cd am patruns In miezul unui mister periculos.
Viata Insdsi e ziditd pe o taind, omul fiind cea mai
secretd dintre ele. Si totusi, imi vine foarte greu sa-mi
stapanesc nelinistea.

O lucrare e invelitd intr-o hartie de protectie. Tudor
desface invelitoarea, scotand la iveald trei panouri de
lemn prinse intre ele cu balamale de bronz si incuiate
cu o catarama.

— Tripticul lui Florin! imi scapa de pe buze un
strigat de uimire.

Tot atunci, o lumina invizibila coboara din tablou
in demisol. Intunericul din noi se risipeste. Frica
dispare, iar increderea in bine devine atotbiruitoare.

— E Ingerul 1a care a lucrat Florin Montana! insist
din ce in ce mai convinsa si mai agitatd. De unde s-a
luat aici?

Fata lui Tudor exprimd doar nedumerire.

— Intr-adevir, e stilul lui Florin. Iar acesti ochi de
inger... Sunt ochii tai!

Ma podideste plansul. Sunt ravasita.

— Din cate stiu, toate lucrarile prietenului meu au
fost distruse de incendiu... Reiese ca una a supravietuit.
De ce, totusi, aici se vede semnatura altcuiva?

— Ce semnatura?

— Priveste, ma indeamna Tudor.

— Adi Corn? E strigator la cer! Cum a putut!?

Mi-l amintesc pe Adi, Impiedicandu-ma sa ma
apropii de atelierul inghitit de flacari.

Ma tin de inimd, intrebadndu-ma: a fost o simpla
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intamplare sau cineva a pus totul la cale?

—Ce ai?

— Incendiul putea fi declansat de Adi?

— Sa nu exageram!

— Dar nu este exclus.

— S-au efectuat suficiente expertize. A fost un
accident, Tmi aminteste Tudor, apoi desprinde pe
neasteptate ceva din spatele tabloului si ma intreaba:
Nu asta cautai?

Tine Tn mana un stick minuscul.

— Doamne! Chiar l-am gasit? Unde era?

— Cineva l-a fixat cu bandd adezivd in partea
posterioara a tripticului, pe care 1-a confundat, probabil,
cu o icoana.

— De fapt, asta si este!

— S& ne grabim! Acum ne paste un pericol foarte
mare.

Ma ajutd sd ies din ,ascunzitoarea” lui Adi,
inchizand la loc usa secreta.

Cand traversam atelierul, privirea Imparatului ne
sfredeleste ca un burghiu de foc...



31.

Destinul - o zbatere de aripi
(Virginia)

Inainte si parisesc Roma, am urcat pe una
din cele sapte coline ale ei si am privit cu scarba
inapoi. Orasul etern ardta, ca de obicei, aglomerat de
vanzoleala pietonilor pestriti si galagiosi, inghesuindu-
se In jurul pietei de carne si cdlcand cu nepdsare
pavajul imbibat cu sangele animalelor sacrificate la
abatorul din vecinatate. Legate cu funii, vitele Inca
neinjunghiate mugeau speriate, asteptandu-si randul
si privind ingrozite agonia suratelor lovite de cutit.
Tabloul m-a zguduit, facandu-ma sa-mi dau seama ca
si eu, Tmpdratul Nero, eram un animal vanat pentru
sacrificare.

Plutind peste acoperisuri, mirosul de fum si de
grasime arsd, ajungea pand la mine, iImi patrundea
in ochi, in haine si in minte, amplificandu-mi
dezgustul pentru ceea ce lasam in urmd. Roma, cu
toatd splendoarea si mizeria ei, nu mai era a mea. Imi
devenise strdind si ostild. Sute de ochi ma cautau,
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probabil, ca sa ma tradeze.

In partea veche a orasului, nu reusisem si
reconstruiesc toate cartierele distruse de incendiu.
Privindu-le, am constatat ca aratau ca un cimitir
in ruind. Asta, de fapt, lasam 1n urmad — un cimitir
abandonat, dar tot asta duceam si cu mine — o inima
intemnitatd intr-un mormant.

Unde gresisem? Pe cine suparasem?

Nu e secret cd unii ma condamnau pentru aceleasi
lucruri, pentru care altii ma adorau. Dar ura de unde
se luase? Cine fusese tinta ei: actorul anonim sau
imparatul Nero? Care dintre ei fusese condamnat? Mai
eram 1n stare sd salvez mdcar o parte din esenta mea?
La urma-urmei, ce vina aveam eu ca actor? Sa moara
imparatul! El, Nero, e un criminal. El sa raspunda! Dar
actorul? De ce sa piard pe acelasi esafod?

Recunosc, am fost un impdrat controversat. Nimeni
nu mi-a cunoscut adevarata fata. Pe toti i-am derutat.
Nu mi-a pasat ce se va scrie despre mine dupa ce nu
voi mai fi. Credeam cd sunt nemuritor. Eram convins
ca toti Imi datoreaza iubire si recunostinta. Uitasem ca,
alcatuind biografia mea, scribii vor intreba nu plebea,
ci patricienii ce atitudine nutresc fata de mine? Istoria e
faurita de popor, dar nu poporul decide cine sa ramana
in istorie. Credeti ca arcurile de triumf din Roma
se datoreaza doar conducatorilor de osti? Cezar i-a
ingenuncheat pe gali. Oare de unul singur? In batilia
de la Filippi, au murit mii de romani. Posteritatea Insa
a vorbit doar despre consulii care 1-au Invins pe Brutus.
Cine a construit faimoasele piramide egiptene? Nu
cautati! Nu veti gasi. In paginile istoriei riman doar
numele dictate de catre cei care detin puterea.

Acum sunt sigur: potentatii zilei Imi sunt dusmani.
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Adevaratii mei prieteni sunt cei de jos — poporul. Am
fost al plebei. Ea m-a ndscut. Ea m-a format. Ea a facut
din mine cel mai mare actor al timpurilor noastre. Ea a
stiut ca l-am jucat pe Nero, fara sa fiu ca el. De asta m-a
iubit. Cum altfel va explica posteritatea de ce oamenii
de rand vor veni zilnic la mormantul meu cu flori timp
de o suta de ani dupa ce nu voi mai fi In viata? Ce alt
imparat al Romei se va bucura de mai multa veneratie,
decat mine? Nici unul!

Nu neg: am fost si crud, dar nu este adevarat ca am
calcat pe suferinta altora ca pe o zdreanta. Cand vrei
ca raul sa devina lege, nu trebuie sa ierti pe nimeni.
E suficient sd rasucesti pumnalul in durerea altora.
Eu m-am ferit, cat am putut, de asta. Violenta mea s-a
prabusit asupra Capitoliului. Urmarile se vor vedea in
timp, cand tocmai ei, cei din palat, vor hotari cum sa
arate chipul meu in manualele scolare.

— E timpul! l-am auzit pe Epaphroditus, singurul
servitor care a rdmas aldturi de mine pana la sfarsit. Sa
ne grabim! Legionarii sunt aproape.

,Unde sa ma grabesc? Tmi venea sa strig. Nu e
totuna dacd moartea md va prinde langa Roma sau
aiurea, In fata unei mici cetati care va refuza sa-mi
deschida portile, de frica urmaritorilor?”

Cu o ultima privire de adio, am Tmbratisat Roma,
apoi m-am aruncat in sa si am galopat ca un dement
spre nicdieri, intrebandu-ma: ,.De cine fug? De
adversarii mei? De Nero? Sau de mine?”

Doua ore mai tarziu, am cdzut din sa la o raspantie
de drumuri. Un palc de salcii faceau umbra unui
izvor cu apa cristalina. Muream de sete. Pluteam intre
realitate si inexistenta.
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Asezatd pe o lespede, o tandra femeie, imbracata
intr-o tunica fard maneci, ma privea surprinsa, de parca
ar fi avut in fatd o stafie. Cu maini tremurande, mi-a
oferit urciorul plin cu apd, spunandu-mi:

— Bea. Nu-ti fie fricd. Nu-ti dau venin.

— De ce vorbesti asa? am intrebat-o, mirat de tonul
si de vorba ei. Cu ce te-am ofensat?

— Cu neiubirea ta.

Am ridicat ochii spre ea. Vorbea neclar.

— Nu-ti amintesti de mine?

Nu, nu-mi aminteam. Nu se asemana cu nici una
dintre femeile de la palat. Si totusi... Privirea ei venea
dintr-un trecut uitat.

— Virginia?

—Da, eu...

Uimirea a devenit mutenie. O vreme nu am
putut rosti niciun cuvant, apoi m-am lasat invins de
remusciri. Imi era rusine pentru tot ce ar fi trebuit sa
fac, dar nu fadcusem pentru aceasta tanara cu care as fi
fost, probabil, fericit, daca eu Tnsumi nu l-asi fi ucis in
mine pe iubitul ei.

— Mi-ai promis sa ma iubesti intreaga viata, mi-a
amintit ea.

Ce puteam sa-i raspund? Sa ma justific? S& ma
indreptatesc sau sa implor iertare? La ce bun?

— Sunt un fugar nenorocit, am inganat cu voce de
om ndpastuit. Zeci de cohorte si centurii au fost trimise
sd ma caute si sd ma omoare. E straniu ca ne-am Intalnit
tocmai acum.

— Zeii mi-au raspuns la rugd. Nu te-au lasat sa
mori, inainte sa-ti spun ca te dispretuiesc.

— Ma dispretuiesti?

— De ce te miri?
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— Doar m-ai iubit.

— Pe cine? Pe Tmparatul Nero?

Intrebarea mi-a zdruncinat increderea in sine.

— Degeaba te ascunzi, m-a avertizat ea cu raceala.
Stiu totul. Esti Nero pentru toatd lumea, dar nu si
pentru mine.

— De cand stii asta?

— Din ziua cand dulaii tai de la palat m-au violat.

—Nu eu am ordonat asa ceva! A fost si pentru mine
un cosmar. Stateam legat in temnita palatului, cu un
calus in gura si ma uitam neputincios la necinstirea ta.

— Doar te uitai? Nu savurai momentul despartirii
de trecutul tau?

— Ce tot vorbesti?

— Ai vrea sd cred cd nu de bund voie te-ai aruncat
in bratele lui Nero?

— El m-a constrans.

—Nimeni nu poate obliga talentul sd ingenuncheze.

— Dorinta mea era sa ma intorc acasd, langa tine.

— Ce nobila intentie si ce catastrofal sfarsit!

— Puterea schimbd omul.

— 11 schimba doar pe omul slab. Daci erai puternic,
renuntai la tron. Tu insa te-ai Indrdgostit de rol. Nu
incerca sa negi. Eram de fatd, cand ai iesit de la Senat
inconjurat de garda personald. Multimea te aclama.
Erai in culmea slavei. Ti-am vazut ochii arzand de
ingdmfare. Erai schimbat. Nici urma din barbatul pe
care il iubeam. Doar aroganta si nesabuintd. Am vrut sa
ma apropii, sd-ti amintesc cd mai exist, dar s-a produs
acea disputd violentd, in care straja 1-a omorat pe Nero
cel adevarat.

—Deci, te-ai convins ca vina nu a fost a mea. Nu eu
am pus la cale tragedia.
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— Adevdrata tragedie abia urma sa se produca...
Murise nu doar Nero, ci si tu. Ai murit aici, in inima
mea. Am inteles cd te-am pierdut. Degeaba Tmi faceam
iluzii ca in curand te vei Intoarce la Neapolis. Degeaba
te-am urmat, fard sa fiu vazuta, pana la palat. Staiteam
in intuneric, langa turnul central si ma rugam sa iesi,
sa ma gasesti si, impreund, sd fugim cat mai departe
de mocirla ce te absorbea. Tu nsa ai preferat sa calci
peste cadavre. Ai aparut sus, la balcon. Purtai coroana.
Un alt barbat iti sdruta picioarele si implora ceva. Nu
auzeam ce zice. Doar am vazut cum l-ai luat in brate
si l-ai aruncat in hau... ,,El nu e Nero, a reusit sa-mi
spund cel cdzut. E un actor... Anunta straja...” A fost
momentul in care soarta ta era aici, in palma mea.
Puteam sa strig, sa dau alarma. Puteam sd ma razbun
pentru trddarea ta, dar... Am tacut.

— De ce?

— Deoarece in clipa urmatoare l-am recunoscut:
cel care murea sub ochii mei era nemernicul care
organizase violarea. El m-a luat cu forta din Neapolis
si m-a adus la Roma. Naiva cum eram, mi-am zis ca
tu 1-ai pedepsit pentru nenorocirea mea. Credeam ca,
in sfarsit, ti-ai amintit de mine, ca totul va fi bine. Dar
nu s-a intamplat nimic. M-ai ignorat. M-ai dat uitarii.
Atunci te-am suspectat de reavointa si tradare. Mi-am
zis ca pangdrirea mea putea fi planul tau.

— Cum ai putut sd crezi asa ceva?

— Tu m-ai convins. Nu-ti amintesti de crimele pe
care le-ai comis la scurtd vreme dupd asta?

— Ce crime? am Incercat sd scap de acuzarea ei.

— Nu tu ai ordonat pretorienilor s-o Injunghie pe
Agrippina, mama ta, adica a lui Nero? Nu din porunca
ta Octavia, sotia imparatului, si-a gasit sfarsitul la
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palat? Sa-ti spun si alte nume care puteau sa te acuze
ca nu esti cel adevarat? Asta m-a speriat. Mi-am dat
seama ca tremuri de frica sa nu fii demascat. Erai in
stare sa inlaturi pe oricine putea da in vileag secretul
tau. De asta am fugit, adapostindu-ma aici, cat mai
departe de cei care ma cunosteau.

Invinuirile Virginei m-au pus pe ganduri. Avea,
oare, dreptate? Eram un criminal?

— De dragul cui? a vrut sa stie. Cine te-a obligat
sa faci asa ceva si ce ai obtinut Tn schimb? Putere? A
meritat, de dragul ei, sa treci cu plugul peste trecutul
nostru?

,Nu, nu a meritat”, imi venea sa strig, dar stiam
ca nu voi fi convingator. Prea degradasem. Prea ma
contopisem cu rolul pe care il rdvnisem cu aviditatea
unui asasin.

— Stii pentru ce merita cu adevarat sa te nasti si
sa traiesti? m-a intrebat Virginia si tot ea a raspuns:
Pentru iubire. Iubirea e singurul dar divin care ne face
oameni. Daca 1l pierzi, te pierzi ca om.

Sigur. Ca Tmparat, aveam de toate. Numai iubire —
nu! Cum de uitasem? Mi-am amintit-o pe Virginia asa
cum arata n clipa cand oamenii tunsorului au venit sa
ma ridice din Neapolis. Era intruchiparea inocentei. Se
afla la varsta cand femeia abia Incepe sa prinda contur
in corpul gingas al adolescentei. Parea un fruct exotic,
proaspdt si Inmiresmat, din care nu te grabesti sa musti,
deoarece stii ca e al tu si cd, oricum, iti este destinat
doar tie.

Tot atunci Insd cosmarul violului mi-a reamintit
cum o duzind de neoameni patrundeau in trupul ei,
desertandu-si sdmanta acolo, unde eu visam sa-mi
cresc urmasii...
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Oare nu asta m-a indepartat de ea? Nu asta a trezit
in mine nevoia compensarii prin putere?

Ma aflam intr-un straniu amestec de prezenta
si absentd, de parcd o jumatate din mine s-ar fi aflat
acolo, langa izvorul cu apa cristalina, discutand cu
iubirea vietii mele, iar cealaltd jumatate, neatinsa inca
de pacat, s-ar fi dus intr-o lume a mirajelor linistitoare.

Palida ca luna in descrestere, Virginia mi-a spus:

—Avand putere, poti avea orice. Dar nu si dragoste.
Ea nu de tiranie are frica, ci de raceala inimii. Cu ani in
urma, In inima mea nu exista nici un spatiu neocupat
de iubirea pentru tine. Eram convinsa cd asa va fi pana
la moarte. Dar suferinta a preschimbat-o in ticiune.
Focul s-a stins. Iubirea a murit. Viata a Incetat sa aiba
sens. O singurd dorintd mai trdia in mine: sa ma razbun.
Visam si vad calvarul intrand in viata ta... Intr-o zi insa
am stat de vorba cu un bétran care fusese batut si umilit
de catre slujitorii tai, dar care 1i iertase. Procedase la fel
ca si Invatitorul siu care, ristignit pe cruce, si-a privit
chinuitorii si L-a rugat pe Tatal sau: ,,Doamne, iarta-i,
ca nu stiu ce fac”... Ei bine, asta il rog acum si eu pe
Dumnezeul meu: iarta, Doamne, acest rob care s-a vrut
stapan, dar care va muri tot sclav.

Mi-a aruncat o ultima privire plind de durere, apoi
si-a aburcat pe umar urciorul cu apa si a pornit spre
soarele ce apunea Intr-un incendiu multicolor.

— Virginia! am strigat-o. Asteaptd. Nu pleca. Nu
sunt un sclav! Sunt liber. Nu impéaratul Nero e stapan
pe mine, ci eu pe el. Oricand il pot elimina din viata
mea... Priveste.

Ea s-a oprit 1n loc, sovaitoare. Dincolo de paraul
ce serpuia in vale, un palc de calareti venea spre
noi in goana cailor. Tropotul copitelor l-a facut pe
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Epaphroditus sa sard in picioare.

— Suntem pierduti!

— Ba dimpotrivd, am raspuns. Abia in clipa asta se
pare ca m-am regasit.

Mi-am scos pumnalul de la cingitoare. In sfarsit,
urma sd ma intorc la pacea pe care o trdisem cand nu
eram decat un biet actor.

.4 mori eliberat de tot ce-i rdu In tine... Ce
sarbatoare pentru suflet!” m-am gandit, dar nu am fost
in stare sd-mi aplic eu insumi lovitura. Actorul nu avea
suficient curaj, iar Nero se impotrivea.

— Nu pot s-o fac. Mi-e sild, i-am spus 1n soapta
servitorului. Ajuta-ma.

I-am intins jungherul pe care el I-a strans in pumn
cu mult mai multa barbétie decat mine. Inima a prins
a-mi bate cu putere, dar nu a durat mai mult decat o
zbatere de aripi.

— Nul!!!

Tipatul Virginiei mi-a strapuns pieptul odata
cu lama armei ce m-a eliberat de Nero. Nu am simit
nimic. Doar liniste si impacare. Apoi regretul cazand
ca o cortind grea:

— O-0! Zeilor! Nimeni nu stie ce mare artist pierde
omenirea in aceasta clipa...



32.

Mesajul savantului
(Stickul secret)

Iesim din buncarul lui Adi Corn stresati si
tulburati. Stam Tmpietriti In mijlocul salonului — noi
doi si ticerea dintre noi. Ingerul din icoana lui Florin
Montana ne priveste cu tristete. Am instalat-o in lumina.
E o minune! Am vizitat zeci de muzee importante,
am vazut numeroase expozitii de picturd, am citit o
multime de carti, albume si reviste despre arta, dar
niciodatd nu mi-a fost dat sd vad ceva atat de splendid
si de tulburdtor. Sunt exaltat si mandru de lucrarea lui
Florin. E tot ce poate sa-si doreasca un artist.

Suzana 1si aminteste:

— Am stat adeseori langa Florin cand o picta.
Ardeam cu flacara, de curioasa ce eram. El insa zicea
ca o icoanad poate fi nimicita cu privirea, daca te uiti la
ea cand Inca nu e terminata.

—Rar pictor atat de Inzestrat ca el. Ar fi ajuns foarte
departe, daca fatalitatea nu l-ar fi oprit.

—A fost o crima, nu o fatalitate!
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li inteleg revolta. Deocamdatd insi, nu pot
admite cd Adi Corn se afld in spatele tragediei. Sigur,
era de fatd cand urgia s-a abatut asupra lui Florin. A
incercat, probabil, sa-1 ajute, salvand icoana, iar dupa
ce incendiul s-a potolit, viciat de sldbiciune, in loc s-0
inmaneze rudelor, a pastrat-o pentru sine.

Incerc si-i explic asta Suzanei:

— Da, a comis o faptd amorald. E rusinos, desigur,
dar sa-1 acuzi de crima e prea de tot. Nu sunt dovezi.

— Si-a Insusit o opera strdina.

— E doar o presupunere. Pand si dreptul de autor
este incert. Noi zicem ca icoana apartine lui Florin
Montana. In ce temei? De ce adici, dacd ne-am afla
in fata unui anchetator, ni s-ar da dreptate noua, si nu
lui Adi Corn? A absolvit si el o scoala de arte plastice.
A pictat. Are atelier. Are lucrdri. Icoana 1i poartd
semnatura. Nu vad ce probe il pot incrimina.

Ingandurati, Suzana examineaza tripticul, apoi,
iluminatd de un gand, alearga la bucatarie, de unde se
intoarce cu un cutit Th mana.

— Ce vrei sd faci?

— Din cate tin eu minte, Florin 1si inscria initialele
in coltul de sus al tuturor lucrarilor executate in ulei.

— Dar nu vad pe icoand nici urma de abrevieri.

— Imediat ce literele se uscau, le acoperea cu
ultimul strat de vopsea si, astfel, isi camufla identitatea.

Inainte s-o pot impiedica, riziluieste o parte din
vopseaua din coltul de sus al tripticului, scotdnd in
relief initialele prietenului meu: ,,F.M.”.

— Imi pare rau, i zic. E o neclaritate. Nu te pripi.
Poate ca Adi ne va explica ce s-a intamplat.

— Si asta? mi aratd stickul descoperit in spatele
icoanei. Tot ,,neclaritate” se numeste?
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Atacurile Suzanei ma lasa fira aparare. Imi vine
din ce in ce mai greu sd demonstrez cd Adi nu e vinovat.

— Poate cd nu e ceea ce ai banuit.

— Atunci, ce-ar fi sd ne uitdm prin continutul
stickului?

Nu mi se pare o idee inspirata, dar, vrand-nevrand,
deschid laptopul si incerc sa citesc fisierul. Presupun ca
nu va fi o misiune prea usoar. Intr-adevir, nu reusesc
nimic si doar dupd mai multe incercari, pe ecran apare
un mesaj:

,wunt Dorian Filip, savantul care a codificat
aceasta informatie. Am elaborat un mnanoser din
plasma celor mai ucigatoare microorganisme. Omoara
sufletul! Rdaspandit in masa, poate stopa evolutia
civilizatiei. Sunt in cautarea unui antidot. Daca cititi
aceste randuri, inseamnd ca nu mai sunt in viatd.
Pericolul este imens! Distrugeti stickul!”

Aceste ultime doua cuvinte prind a se derula la
nesfarsit, umpland ecranul cu insistenta unui patefon
stricat. Am impresia cd tragicul deznoddmant s-a si
produs la scard mondiald. Poate ca cineva, mult mai
abil decat noi, a decriptat fisierul lui Filip si a plasat
deja aceastd bomba la radacina omenirii?

Scot stickul ca pe un cap de vipera si il asez pe
masa, langa icoana lui Florin Montana. Alba la fata,
Suzana se intereseaza:

— Crezi cd intdmplator Florin si-a intitulat lucrarea
,,ingerul Salvator al Omenirii”?

Ce sa-i raspund? Ca talentul lucreaza adeseori in
baza unor premonitii? Discutasem de nenumarate ori
cu prietenii mei despre asta in anii studentiei. O stia si
Adi. Cum de nu tinuse cont de simbolistica lucrarii?

— Creatia e plind de mistere, i raspund, apoi, presat
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de gandul ca timpul nu se scurge 1n favoarea noastra, o
intreb: Cum procedam?

— Poate cd Dorian Filip are dreptate... Poate ca
trebuie sd-1 nimicim...

— Tu hotarasti.

Inhibata inca de gravitatea informatiei, Suzana
culege stickul de pe masa. De undeva de jos, se aude
tipatul strident al soneriei de la intrare. Cu ochii dilatati
de spaima, Suzana alearga spre atelierul de picturd,
strangand Tn pumn stikcul care ii arde palma.

— Cine-i? intreb prin interfon.

— Deschideti! Avem un mesaj din partea domnului
Adrian Corn, ma instiinteazad o voce de barbat.

Trag de timp, ca sa-mi revin. Afara, dau de cei doi
militari in camuflaje.

— S-a intamplat ceva?

Ignorandu-mi intrebarea, unul dintre ei arunca o
privire iscoditoare peste umarul meu si se intereseaza:

— Sunteti cu cineva?

— Ar fi o problema?

— Nu ne priveste. Doar cd domnul Adrian ne-a
ordonat sd nu permitem accesul nimanui in vila.

— Nu era mai bine s fi discutat cu mine?

— Securitatea e in grija noastra.

Ma saluta militdreste ca in prima zi, dar nu se
grabesc sa plece nicaieri.

— Vom fi in preajma, ma instiinteaza cel cu voce
ruginitd, dandu-mi de inteles ca s-ar putea sia fiu
amenintat de nu stiu ce pericol cunoscut numai de ei.

Suzana nu e in stare sd-si ascunda agitatia:

— Cine era?

— Serviciul de paza.

— Au mirosit ceva?
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— Nu-ti face griji, incerc sd dosesc de ochii ei
angoasa din interiorul meu.

Avertismentul militarilor imi provoaca o stare
de nesigurantd. E clar ca Adi a devenit suspicios.
Cunoaste, oare, ca Suzana e aici? Se va intoarce? O va
impiedica sa scoata adevarul la lumina?

Incertitudinea ma face vulnerabil. Suzana imi
cauta privirea.

— Esti un neinduplecat, imi spune.

— De ce?

— Incerci si rezolvi totul de unul singur, de parci
te-ai teme sd nu te dau de gol.

— Dimpotriva, sunt sigur cd doar impreund vom
iesi cu bine din toate Incercarile.

— Atunci?

— Caut solutii.

— Si ce propui?

— O prima varianta ar fi sa plecdm imediat la
Chisindu cu stickul si cu icoana lui Florin Montana,
apoi sa stdm de vorba cu Adi Corn pe un feren neutru.

— Sunt de acord. Sa mergem, imbratiseaza Suzana
ideea mea.

— Nu te pripi, o temperez. Suntem supravegheati.
Adi, probabil, e la curent cu faptul cd ai venit aici. Abia
asteaptd sa gasesti mesajul lui Dorian Filip. Un singur
pas gresit si stickul va nimeri in mana lui. Crezi ca
intamplator serviciul de paza a intrat la banuieli?

— Admitem, spune ea. Atunci, ce ne ramane? Sa ne
lasam cuprinsi de panica? Sa asteptdm pana ce Bestia
va da de noi?

Faptul cd se revoltd o face si mai atractiva,
obligdndu-ma sa ma gandesc cd o priveghetoare
ramane admirabila chiar si atunci, cand cantd un necaz.
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—Ma bucur ca nu te dai batuta, 1i zic. Ar fi ridicol sa
ne lamentam. Suntem amenintati, nici vorba. Poate ca
cineva, stiind ce am descoperit, ne-a si semnat sentinta.
Dar sanse de izbanda au doar oameni care isi stdpanesc
emotiile. Sa ni le stdpanim si noi. S& ne purtdm asa, de
parca nu s-a Intdmplat nimic. Imagineaza-ti cd vila e o
scend. Fii naturald, sincerd, spontana. Uitd, vremelnic,
cu ce scop ai venit aici...

Suzana se asaza pe marginea fotoliului, sprijinindu-
se usor de umirul meu. Ii simt mirosul parului. E
acelasi, ca pe timpuri. Doar noi nu mai suntem aceiasi.

Stam asa un timp, urmarind focul din vatra, apoi o
aud soptindu-mi:

— Totul va fi bine. Ai sd vezi.

Sper sa aiba dreptate...

Dupa cind, Suzana aduce din sufragerie o tava cu
doua cescute de cafea.

E o fire optimistd si senind. Nu lasd niciodata
loc de plictiseald intre ea si cei apropiati. Imi place
s-0 privesc, s-0 vad cum se miscd, cum zambeste. O
admir. Poate chiar o iubesc, dar inca nu-mi permit sa
recunosc. Ca sa-i abat gandurile de la cele intamplate,
indrept discutia intr-o albie distractiva.

— De-a lungul anilor, ii spun, te-au curtat mai multi
barbati. Din cate stiu insd, nu ai rdmas cu nici unul
dintre ei. De ce?

— Poate din cauza ca nici unul dintre ei nu era la fel
ca tine, rade ea.

— Nu ma flata. Nu merit.

— Totusi, de ce Intrebi?

— Imi place cum zambesti.

Suzana se amuza, dar nu ma ia in serios. Doar,
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surade enigmatic, ca Gioconda, ascunzand in coltul
buzelor un sens al carui inteles nu ma pricep cum
trebuie sa fie descifrat.

— Te-ai dus in Franta cu un prieten, regizor...

— Cu Titi.

—Ce s-a ales de el?

— Nimic, rosteste ea. Era un fraier. M-a parasit in
prima saptamana, obligindu-ma sd invat a suporta in
tacere durerile pe care nu esti in stare sa le ocolesti.

Ma simt incomodat. Probabil, am comis o gafa,
rascolindu-i amintirile. Suzana insa se lasd in voia lor
si-mi povesteste:

— La inceput, am suferit. Eram absolut singura
intr-un oras necunoscut, fard familie, fard prieteni,
incercand din rasputeri sa capat un statut de care nu
aveam nevoie. Apoi m-am simtit multumitd cd am
scapat de el. S-a dovedit a fi un fustangiu. Profita
de femeile credule. Noapte de noapte, frecventa cele
mai scumpe restaurante din Paris, intretinandu-se din
contul turistelor ofilite, care aveau nevoie de barbati
ca el, sa se creada inca tinere. Multe dintre ele a doua
zi, dupd ce se trezeau din mahmureald, se intrebau,
probabil, daca nu cumva, in loc sa se distreze, au privit
televizorul pand au adormit cu capul pe umarul lui.

Réde, rosind ca o eleva care a spus ceva necuvi-
incios 1n prezenta unui profesor, apoi continua:

— Odata, ne-am intalnit in treacat la o cafenea. A
insistat sd discutam. Stiam ca nu am ce vorbi cu unul ca
el, dar, pe neasteptate, mi-am amintit un episod amuzant
dintr-un film si mi-am zis cad n-ar fi rau sd ma bucur
de placerea unei razbunari. [-am cerut chelnerului sa-
mi aduca o ceasca mare de apa clocotinda pentru ceai.
Cand mi-a pus-o pe masd, am asteptat sa se indeparteze,
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apoi, cu sange rece, am desertat uncropul peste pulpele
lui Titi, Tn zona slitului. El a sarit in picioare Innebunit
de durere. Tropdia ca un motan Incaltat, Incercand sa-
si aeriseasca fuduliile. ,,Oricum, erau de rahat!” i-am
strigat din urma, In timp ce alerga spre toaleta, sa
toarne apa rece peste opareala mea.

Nu e frumos sd razi de suferinta altuia, dar
izbucnesc ntr-un ras neretinut, iar Suzana precizeaza:

— Nici nu banuiam ca o simpld ndzdravanie ca
aceasta iti poate provoca atata satisfactie. Asa ca, iata,
pot fi si rea, sa stii.

— Esti foarte creativa, 1i zic. Oriunde te implici,
faci lucrurile sa pard mai interesante.

— Poate ca le fac un pic mai picante, dupa cum
o cere meseria noastra. Caci, ce e un actor, de fapt?
Nu o persoand emotiva obligatd sa emotioneze si alti
oameni?

— Se poate spune si asa, cad de acord cu ea, in timp
ce experienta din domeniu imi sopteste ca un actor
adeseori e un ,,nebun sentimental”.

Totusi, pastrez doar pentru mine acest punct de
vedere. Preocupata de trecutul ei, Suzana ma intreaba:

— Stii ce am descoperit acolo, la Paris?

Ma vede curios si se destdinuie:

— E foarte greu sa-i intelegi pe altii, dar si mai greu
e sd ai un dialog pasnic cu tine, sa te placi, sa te accepti,
sa fit multumita de felul cum gandesti, cum te comporti.
Cunosti, de exemplu, ce trebuie sd faci, ca sa arati
superb. Dispui de sfaturi. Ai modele. Dar nu te duci la
sala de sport, nu faci plimbari, nu tii dietd. E mai usor
sa lenevesti, apoi sd cauti scuze. Ai cumva kilograme
in plus? Ei si? Cine nu are? Incluzi mecanismul
autocompensdrii si te imaginezi frumoasa, eleganta si
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desteapta. Stii ca te hranesti cu iluzii, dar, pe moment,
te ajutd sa nu te sinucizi... Tradim intr-un infern creat
de oameni. E atata forfota, inghesuiala si nervozitate
in jurul nostru, incit ne sufocim. Incercim sa iesim
la suprafata, dar nu reusim. Altii ne-o iau inainte, ne
calca 1n picioare, ne mint, ne obligd sa devenim ca ei:
obraznici si vicleni. Asa ajungem niste complexati care
se tem sd adreseze iIntrebari, sa vorbeasca, sd respire.
Mastile altora devin si alte noastre. Nu mai stii ce
reprezinti in ochii celorlalti. Si atunci, dintr-o falsa
ambitie, incerci sa vinzi gogoase despre tine.

Isi drege glasul, sorbind o gura de cafea si continua:

— Ca sa nu dau satisfactie colegelor care asteptau
sa esuez, am prins a le trimite fotografii cu vederi din
cele mai luxoase cartiere ale Parisului, mintindu-le
cd locuiesc acolo. Mai mult: ma 1dudam cu cluburile
de elita si petrecerile somptuoase la care, chipurile,
eram invitatd de marile vedete ale scenei. Uneori
culegeam din ziare evenimente din cronicile zilei si
le repovesteam asa, de parca eu insami as fi fost in
centrul lor... Nu voi sti niciodatda de ce procedam asa.
Le faceam in ciuda? Sau md amageam ca fac parte
dintr-un scenariu al vietii scris pentru elita sociala?
Traiam intr-o mizerie lucie, dar voiam ca cei de aici,
de acasa, sd creada cd m-am afirmat. Sunt sigurd ca
foarte multi dintre compatriotii nostri, stabiliti in
Occident, scrasnesc din dinti si suferd, dar la bastina
trimit mesaje optimiste si se lauda ca ,,l-au apucat pe
Dumnezeu de picioare”. In realitate, suntem nefericiti
si vulnerabili. Si asta din cauza ca pornim la drum
total nepregatiti sa facem fata primejdiilor. Cunoastem
faptul ca, umbland in cautarea fericirii, s-ar putea sa
ne ranim, sd sangeram si, cu toate acestea, nu purtam
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niciodatd cu noi o trusd de prim-ajutor, un umar de
nddejde, o dragoste in care sd ne putem adaposti...
M-am saturat sa fiu de una singura intr-un desert plin
de nisipuri miscatoare. Lumea e mare si interesanta, iar
eu nu sunt in stare sd ma integrez in ea. Doar 1i pipai
marginile cu buzele crapate de curiozitate.

li inteleg frustririle. As vrea si-i spun ceva in
stare s-o incurajeze. Cuvintele insa mi se par desarte in
astfel de imprejurari. Ca sd n-o las total fara sustinere,
il iau mana si i-o sarut.

Afara, cerul lupta cu Intunericul care Incearca sa
puna stdpanire pe amurg.

— Dar tu? intreaba ea. Ti-ai revenit?

—Probabil, da. In orice caz, ma simt eliberat. Teatrul
imi acaparase viata. Eram intemnitat in el.il situasem
in centrul existentei mele. De asta, cand l-am pierdut, a
fost ca si cum m-as fi pierdut pe mine. Durerea era atat
de mare, Incat o simteam 1n piept, In inima, in suflet.
Ca s-0 uit, m-am refugiat in scris, dar nicio ocupatie
nu era In stare s ma lecuiasca... Abia aici, pe malul
Nistrului, am avut suficient timp sd ma gandesc la cele
intamplate si sa realizez cd nu merita sa-ti legi viata
de o destinatie anume. Omul are si radacini, si aripi.
Odata incercat, zborul te cheama spre necunoscut.

— Imi place cum gandesti acum, ma asigurd Suzana.
Pari optimist. Ma bucur... De altfel, lucrai la un roman.
Cum te descurci?

— Sunt in impas.

— De ce?

— In creatie, niciodata nu poti sti la ce sa te astepti
in clipa urmatoare. Se poate Intdmpla sa fii convins ca
urci treptele spre podiumul unui succes rasunator, iar
in realitate sa te afli pe treptele unui esafod... Ma simt
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invins de personajul meu.

— De Nero?

— Ma obliga sa-1 prezint ca pe un geniu. Pretinde
ca lumea niciodatd nu a cunoscut un alt actor mai mare
decat el.

— Cum poate sa pretindd un personaj ceva? Nu
autorul 1l face sd vorbeasca?

Sa-i spun ca stau de vorba cu fantoma lui? Si daca
ma insel? Daca discutia o duc cu mine Insumi? Sa
recunosc cd am halucinatii? Cum m-ar trata?

— A scrie o carte inseamnd a-ti diseca sufletul,
sperand sd dai de apa in pustiu, Incerc s-o zdpacesc cu
fraze incélcite. Cand lucrezi la compozitia unui roman,
trebuie sa fii foarte flexibil. Daca nu admiti nici o
abatere de la planul initial, atunci personajele ies false.
E bine sa le lasi pe ele sa-si spuna povestea. Subiectul
abia atunci curge de la sine, cand protagonistii dispun
de libertate. Fireste, nu toti scriitorii sunt pregatiti sa
facd acest pas. Cei mai multi se incdpatineaza sa-si
prezinte mastile neinsufletite si dau in bard cu ele... Eu
nu m-am opus. M-am lasat pe mana lui Nero. Stiam,
de exemplu, cd fiecare cometd marcheaza un sfarsit
(adeseori — sfarsitul unei civilizatii). De asta si apar atat
de rar pe cer. lar Nero m-a intrebat: oare ce varsta cred
ca are el, din moment ce vazuse atatea comete, incat o
buna parte dintre ele nici nu si le mai amintea? ,,Sa fie
raul de aceeasi varstd cu timpul?” m-am Intrebat si am
intrat In dialog cu imparatul.

— Vrei sd ma Incanti cu povesti de adormit copiii?
isi exprima Suzana indoiala.

— Am avut si eu exact aceeasi reactie in timpul
discutiei cu Nero. El nsd a continuat s ma preseze,
intrebandu-ma: ,,Crezi ca exista o fiintd mai cumplita
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decat omul? Teroarea naste teroare. Ura naste urd. Si
doar omul poate naste orice. E cel mai teribil actor
din Univers. Acum e bland si generos. Acum se poate
preschimba in fiard. Nici un animal (in afard de om) nu
ucide din placere. Am inteles asta de mic copil si mi-
am dorit sa fiu actor, sa pot juca tot ce traieste omul, de
la umilinta pana la noblete. Astfel, cu ajutorul zeilor,
intr-o buna zi, am ajuns sa-1 joc pe Nero”...

— De cand te delectezi cu un asemenea spectacol?
ma descoase ea.

— Din ziua in care l-am pictat pe Nero. A coborat
din panza si s-a intrupat.

— Erai baut?

— Asta si m-a ingrijorat. Eram lucid. Nu beau deloc.

— Atunci ce poate fi?

— Acolo unde stiinta rdmane mutd de uimire,
credinta abia incepe sd vorbeascd, dar, in cazul meu,
nici stiinta, nici teologia nu au cum sda ma ajute.
Urmeaza sd-mi asum singur raspunsul.

— Si care e raspunsul tau?

Avea 1n voce un ton usor dramatic, pe care il
folosim, de obicei, in dialog cu oamenii bolnavi.
Trebuia sd-i spulber din start aceasta atitudine.

— Ma crezi nebun?

— Doamne fereste! Pur si simplu, ma gandesc ca,
animat de inspiratie, puteai trece printr-o perceptie
denaturata a realitatii...

— Nu! am oprit-o. Nu inspiratia e de vina, ci o
stranie conjuncturd de Tmprejurdri. Sunt sigur ca toate
lucrurile emana o anumitd energie, bund sau rea, in
dependentd de esenta lor. Visul, gandul, suferinta
pornesc de la om, dar se imprima in lucrurile pe care
le ating. In anturajul unor oameni rai, pana si aerul e
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otravit de rautate... Si acum, hai sa punem lucrurile cap
la cap. Daca ceea ce ti-a povestit Margareta e adevarat,
atunci reiese ca aici, foarte aproape de vila lui Adi, in
»sanatoriul” Inconjurat cu sarma ghimpata, s-a adunat
enorm de multd energie negativa. Suferinta provocata
de tortionari nu putea trece fara urma. Se degaja, pulsa,
comunica cu alte energii si forte negative. Nu este
exclus ca undeva, in zona irealului, exista un centru de
comanda al energiei distructive. Nero de acolo a venit.
L-a atras mirosul sangelului, a intuit apropierea unei
mari nenorociri...

— Intr-adevir, spune Suzana. Nu putea fi o simpla
intamplare aceasta stranie convergentd de Tmprejurari.
Si laboratorul clandestin, si nanoserul lui Dorian
Filip, siicoana lui Florin Montana — toate s-au intalnit
aici, in vila lui Adi, unde stapanul ei, nu se stie de ce,
colecteaza tot felul de obiecte din epoca personajului
tau.

Surad admirativ. Suzana e magnifica in clipele
cand se pasioneaza de ceva. Totusi...

— Nu te grabi, 1i zic. Am formulat o banuiala. S-ar
putea sd nu existe nicio legdtura intre personajul meu si
,sanatoriul” privat. Romanele, de regula, sunt fictiune.
Luand pana 1n mana, scriitorul trebuie sa fabuleze,
nu sd depund marturii. El reinventeazd lumea, nu
o reproduce asemeni unui fotograf. O carte, ca sa te
inaripeze, trebuie sd aduca pe masa cititorului si putin
miracol. El, cititorul, asteaptd ca noi, scriitorii, sa-1
plasam pe aripile visului. Un roman inspirat este, in
primul rand, o poveste palpitanta.

— M-ai facut curioasd. Abia astept sd citesc
povestea unui imparat care s-a considerat actor.

— Mai e pana atunci. Am nevoie de timp. Nu poti fi
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eficient, dacd lucrezi pe apucate.

— Cine te impiedicad sd te concentrezi doar la
subiect?

— Tu! 1i spun in gluma, in timp ce mintea Tmi pune
pe tapet intreaga listd de probleme ce au intrat in viata
mea odata cu sosirea ei. Care barbat ar fi in stare sa
lucreze in prezenta ta?

Ea rade:

— Frumos, dar neadevarat.

— De ce?

— Pentru cd@ nu poate fi real ca cineva sa-ti spuna
exact ceea ce vrei sd auzi de la el.

— Astepti sd-ti fac si alte complimente?

— Vreau sa fii sincer cu mine, nu seducétor. Stiu ca
te pricepi. Nu o singurd datd m-am convins ca poti face
o femeie sa viseze, fara sa rostesti nimic.

Ascultand-o, simt cum chimia unor dorinte pe care
le-am avut fatd de ea mai Tnainte, dar pe care le-am
tinut sub sapte Incuietori, pune din nou stapanire pe
sangele meu. Gesturile capata o stangacie nefireasca,
iar privirile prind a exprima mai mult decat o simpla
admiratie. Totusi, ma stradui sa ies cat mai curand din
aceasta stare de euforie.

— Cand suntem impreuna, zice Suzana, capat
elan si sigurantd. M-ai ajutat enorm in ziua mortii lui
Florin Montana. Eram innebunita de durere. Cat a tinut
procesiunea funerara, am stat Intepenita si inconstienta.
Abia cand toata lumea a plecat din cimitir, m-am lasat
in genunchi si am prins a sdpa mormantul cu mainile.
Trebuia sa-1 gésesc, sa-1 scot mai repede la suprafata,
sda ma conving ca nu murise... Mi-am revenit in bratele
tale. Ai fost singurul dintre prieteni care mi-a observat
absenta si te-ai intors. Nu-mi amintesc cum m-ai smuls
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din tarana. Tin minte doar cd, inainte sa ma urci in
ambulantd, mi-ai strigat: ,, Ai toata viata inainte!”... Eu
insa, nu credeam cd viata poate continua fara Florin,
dar a continuat... Apoi imi amintesc privirea ta din ziua
cand m-ai angajat in teatru. Absolvisem facultatea.
Eram maturd. Consideram ca ma pricep la oameni. Dar
felul cum m-ai privit atunci m-a pus pe ganduri... Ai
fost corect, nici vorba. Nu m-ai tratat ca pe o veche
cunostinta de care te rusinezi, cand trebuie s-o prezinti
prietenilor tdi. Dimpotriva, te-ai bucurat ca, dupd ani
de necomunicare, nu te-am dezamagit. Am sesizat insa
ceva deosebit in felul cum te-ai uitat la mine. Ceva
emotionant si tainic. Mult timp n-am fost 1n stare sa
inteleg ce exprima acel ceva, pand cand, intr-o buna zi,
m-am Tmpiedicat de ochii tai si abia atunci am observat
ca erau facuti din iubire. O iubire mpletita din tristete
si blandete... M-am bucurat, dar mi-a fost fricd de
perspectiva si am ramas Tn umbrad, retrasa si distanta.

— lar eu speram ca ceea ce simteam fata de tine era
doar taina mea.

— Uiti ce intuitie avem noi, femeile, cand e vorba
de iubire... Unde mai pui ca Tmi placea cum te jucai cu
mine: ma sorbeai din priviri, erai fierbinte si rascolitor.
Uneori, la repetitii, aflandu-ma printre actorii teatrului,
iti simteam gandurile fanteziste furisandu-se spre mine,
dezbracandu-ma si mangaindu-ma in vazul tuturor, dar
nestiut de nimeni...

— Ei, nici chiar asa! o contrazic, rosind. Sunt un
,»copil batran”.

— Pe bune? surdde instigator Suzana.

Alunec pe o gheatd prea subtire si caut cu
infrigurare un addpost solid.

— E timpul sa ne odihnim, gisesc la nimereald un
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pretext mai mult decat neserios. Maine dimineata, ne
asteaptd un drum greu.

— Cum zici, se invoieste ea, uitindu-se la mine ca
o regind constientd de autoritatea sa.

Abia ma stdpanesc sa nu-i marturisesc ca am visat
la ea, cd mi-a fost dor, cd am sperat sa se intoarca cat
mai curand de la Paris. Inima imi bate nebuneste.
Zadarnic incerc s-o potolesc. Presimt apropierea clipei
si, totusi, tresar cand o aud spunandu-mi:

— Nu ma descurc prea bine cu dormitoarele din
vila. Vino sa ma ajuti, te rog.

Iese din salon fard sa-mi astepte raspunsul. Are par
lung si talie subtire. Paseste ca o balerina.

Simt ca surade, cand isi da seama cd o urmez...



33.

Intoarcerea stipanului
(Vila lui Adi)

A doua zi, pe cand cerul abia Tmbraca hainele
diafane ale zorilor, ma strecor pe nesimtite in padure,
de unde mi intorc cu cétiva ghiocei in mana. {i pun intr-
un pahar cu apa si ii agez pe noptiera de la capataiul ei.
Cand dau sé plec, Suzana se trezeste.

— Ce-i asta? ma Intreaba.

,»Sufletul meu”, Tmi vine sa-i raspund, dar ma
abtin, spunandu-i:

— A venit primavara. Probabil, tu ai adus-o.

O ora mai tarziu, cobor cu bagajele la masina. Spre
surprinderea mea 1nsa, descopar ca lacatul electronic
de la usa garajului nu raspunde teleghidajului. Verific
bateria. Pare functionala.

— Nu bateria e de vina, imi spune Vocea Ruginita,
apropiindu-se pe la spate. Am introdus alt cod.

—Dece?
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— Ca sd fim siguri ca nimeni nu pleacd fard invoirea
noastra.

— Nu-mi arde de glume, rostesc nemultumit.

— Nici noud, se implicd al doilea angajat al pazei,
facandu-si aparitia, ca de obicei, parca de nicaieri. Ce
cautati aici?

— Deschideti-mi garajul, le zic. Am hotarat sa ma
intorc la Chisinau.

— Ne pare rau. Avem cu totul alte dispozitii.

— De la cine?

— Nu va priveste.

— Intrati in vila! imi ordona Vocea Ruginita.

— Si dacd ma opun?

— In stare de alerti, avem dreptul si facem uz
de arme, mad avertizeaza el, batand cu palma peste
echipamentul din dotarea sa.

— Vorbiti de ,,stare de alerta”?

— V-am spus deja: nu va priveste.

Fac cale intoarsd, incercand, din mers, sa-l apelez
pe Adi. Operatorul automat ma informeaza ca telefonul
lui se afla in afara ariei de acoperire.

— Au apdrut probleme? se nelinisteste Suzana,
citindu-mi dezamagirea de pe chip.

— Aduna strictul necesar, 1i zic. Vom incerca o alta
varianta.

— Esti sigur ca vom reusi?

Nu stiu nici eu la ce surprize sa ne asteptam, dar
sunt convins cd trebuie sd pardsim cat mai curand
aceste locuri. Ma tem pentru Suzana. Nici Adi, nici
acolitii lui nu au nevoie de persoane care le cunosc
secretul. La mine nici nu ma gandesc. Cand ai in grija
protectia unei fiinte dragi, uiti ca si tu ai avea, poate,
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nevoie de ocrotire. Din acest motiv, umblu cu garda
jos. Totusi, de dupa jaluzelele unei ferestre ce da spre
mica curte din spatele vilei, inspectez atent aleea ce
duce spre padure. Azi dimineatd, cind m-am intors
cu ghioceii, am lasat portita descuiatd. Nu vad nimic
suspect. Banuiesc ca cei doi militari mai sunt acolo, in
fatd, la intrare. Ar merita sa risc.

— Asteapta-ma aici, 1i spun Suzanei. Voi merge in
recunoastere... Sa iesi doar la semnalul meu.

Planul e simplu: dincolo de gardul de piatrd din
spatele vilei, urca spre cer coama padurii. Odata intrati
in ea, am putea gasi o poteca pe care sa iesim la sosea.
Insa, inainte si deschid portita, aud un zgomot metalic,
de parca cineva, de cealaltad parte a zidului, si-a armat
pistolul, pregatindu-se de luptd. Subconstientul imi
sopteste cd in clipa urmatoare s-ar putea sa fiu lovit in
cap cu manerul armei, apoi lipit cu fata de gardul inalt
si verificat minutios prin buzunare. Cu toate acestea,
nu ma opresc. les hotarat din curte, inchizand portita
dupa mine.

Ca intr-un film cu cadrele Incetinite, lucrurile
se Intdmpld exact asa cum le-am intuit, cu singura
deosebire ca cel care a tasnit din ascunzisul sau nu
s-a asteptat sa ma feresc la timp, astfel incat a ratat
lovitura, reusind doar sd ma zgarie putin cu muchia
revolverului. In schimb, imi pune imediat pistolul la
tampla si ma verificd sumar.

Sunt dincolo de mine insumi, cu un pas Inaintea
realitdtii, tindnd situatia sub control dintr-un spatiu
invizibil pentru agresorul meu. Acest fapt 1l impiedica
si ma prindd pe picior gresit. In gesturile lui si chiar
in mana cu care strange revolverul sesizez un tremur
usor, cauzat de incordare. ,,L-am prins!” raporteaza
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cuiva prin ratie, iar la scurtd vreme aud zgomotul unor
pasi venind in graba dinspre vila.

Nu mai fusesem niciodatd amenintat cu o arma
si poate tocmai de asta, in loc sd mi se facad frica,
ma inveselesc. Sunt inconjurat de indivizi cu nervii
zdruncinati. Habar nu am pe cine reprezinta. Ar putea
fi chiar niste asasini. In orice clipa, din intamplare,
ar putea apdsa pe tragaci. Si totusi, nu mi-e teama.
Sunt aproape calm, ceea ce denota ca, dintr-un anumit
punct de vedere, sunt la fel de nebun ca si ei sau ca si
personajul din romanul meu.

Cu mintea periferica, imi dau seama cd tocmai
aceastd atitudine, indiferentd si provocatoare, i
surprinde, impunandu-le respect. In orice alta situatie
m-ar calca in picioare. Sunt obisnuiti, probabil, sa
ordone, s loveasca, sd omoare. O altd parte din mine
— cea rationald — incearca sd-mi tempereze bravada,
amintindu-mi cd ma aflu foarte aproape de abatorul
mortii. Un singur pas gresit si as putea sfarsi In
maruntaiele masinariei lor.

— Ce facem cu el? se intereseaza cel cu pistolul,
cand camarazii i se alatura.

— Din nou dumneata! exclama Vocea Ruginita. O
cauti cu lumanarea, nu? Chiar vrei sd afli de ce suntem
in stare?

— Nu vreau decat sa fiu lasat in pace!

— Sa-1 ducem jos, propune agresorul meu, bagan-
du-si arma in cobur. Ard de nerabdare sa-i arat unde
ierneaza racii.

Nu e dificil sa-mi dau seama ce inseamna ,,jos”. De
pe locul unde ne aflam, cladirea cu sairma ghimpata se
afla la picioarele noastre, intre vila si Nistru. Incurajat
de tacerea camarazilor sdi, tipul cu arma ma impinge
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din spate, ordonandu-mi scurt:

— Hai! Misca baiete!

Revenim in curte.

Vazand ca sunt bruscat si am tdmpla insangerata,
Suzana uitd de prudentd si se arunca in intdmpinarea
noastra.

— Cretinilor! striga la ei. Ce i-ati facut?

Imi ia capul in maini, imi pipaie rana.

— Nu e nimic grav, o linistesc. E logodnica mea,
adaug mai apdsat, ca sa potolesc stupoarea celor trei
paznici.

— Chiar asa? se mira Vocea Ruginita.

— Cu atat mai bine! se bucura primul agresor. O
ludm si pe ea cu noi, la plimbare.

— Nu te grabi, il tempereazd Vocea, Intorcandu-se
spre mine: Mai este cineva in vila?

— Doar noi.

—Cand a venit?

— Aseara.

— Cum a trecut neobservata?

— Intrebati-va colegii, nu pe mine.

Acestea ridica nedumeriti din umere, chipurile,
habar nu au.

— Cu ce scop ai venit? o ia la rost unul dintre ei.

— Sunt anchetata? Aveti mandat? le-o taie scurt
Suzana. De ce ne-ati retinut? Adi e la curent cu
samavolnicia voastra?

Tupeul cu care ii atacd, in loc sa-i zdpaceasca,
venind, de aceasta data, din partea unei femei, 1i iritd
si mai mult.

— Gura! tipa la ea tipul care m-a lovit, strangand
din nou in ména revolverul, pe care il indreapta catre
pieptul ei. Cine ti-a permis sa vii aici?!
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— Eu! rasuna vocea prietenului meu, care tocmai
atunci isi face aparitia de dupa coltul vilei...

Nu tin minte nici o altd ocazie, in care vederea lui
Adi Corn sa-mi fi provocat mai multa satisfactie. ,,Ce
bine” respir linistit, imagindndu-mi cd delirul va lua
sfarsit. Trec cu vederea peste faptul ca si el ar putea
fi implicat in teatrul actiunilor. Ma uit cu admiratie
la prietenul meu. Daca nu as sti absolut nimic despre
trecutului lui, mi s-ar parea cuceritor si de Incredere.
Are figura de atlet. Poartd camasa apretatd, costum
bine croit, pantofi facuti la comanda. Pe scurt: un tip
deosebit de carismatic.

— Ce se intampla? 1i intreabd suparat pe cei din
paza.

Dupa felul cum se sifoneaza, Imi dau seama ca
acestea se afla in fata unui superior.

— Pai, iata, i-am arestat, se dezvinovateste Vocea
Ruginita.

— Cum sa-i arestati, fara sa-mi cereti invoirea?

— Voiau sa plece...

— Sice daca? Sunt liberi sa faca ce doresc. Au venit
in ospetie la mine sa se odihneasca, nu sa fie brutalizati
de catre voi.

— Ne-ati ordonat sd nu permitem nimanui sa iasa
din aceastd zona.

— Stiu foarte bine ce v-am ordonat. Faceti-va
datoria in continuare! Blocati intrarile!

— Si ei? intreaba cu regret agresorul care mai tine
pistolul indreptat spre noi.

— V-am spus deja: sunt invitatii mei. S& mergem!
ni se adreseazd Adi, ludndu-ne la brat si aproape
fortandu-ne sa reintram in vila.
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Abia dupa ce incuie usa dupa sine, convingandu-
se cd nu ne urmareste nimeni, se posteaza belicos in
fata noastra si ne intreaba:

— Chiar nu va dati seama in ce Incurcatura v-ati
bagat?

— Explica-ne, te rog.

— Bine. Urmati-ma.

Ne duce dupa sine in salon, unde, pe masa de mahon,
se afla bustul lui Nero si tripticul lui Florin Montana.
Vederea lui produce asupra prietenului meu efectul
unei explozii de grenada. Schijele imaginare lovesc in
bufonada lui de om atotputernic, preschimbandu-1 in
adolescentul de odinioard. Rdmane contrariat si, ca sa
nu cadd, se apuca cu ambele maini de spatarul unui
fotoliu.

— Sa-ti aduc niste apa? il intreabd Suzana.

Fluturand din mana a negatie, Adi se prabuseste in
fotoliu ca un batran strivit de remuscari, apoi ofteaza,
isi ia capul in maini si ne Intreaba:

—Deci, ati aflat? Stiti totul?

— Doar banuim.

El sare in picioare, apuca tripticul cu mainile sale
de fierar, il ridica deasupra capului, cautand cu ochii un
obiect de care sa-1 striveasca.

— Nu!!! il impiedica Suzana. Destul ca l-ai furat!
De ce sa-1 nimicesti?

— Pentru ca si el m-a nimicit pe mine!

— Cine? intreb.

— Talentul lui Florin Montana.

— Chiar l-ai invidiat atat de mult?

— Din prima zi...

— Eram prieteni, ii amintesc, sperand sa neutralizez
intentia de a-1 distruge.
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— Si ce daca? Am fost si am ramas un nimeni in
comparatie cu el. Pand si profesorii de la scoala de
pictura se enervau cand ma vedeau 1n fata sevaletului.
Ma trimiteau la plug. Toate laudele lor se indreptau
spre el... lar eu, de mic copil, fusesem invéatat sd fiu
in toate primul. Si nu eram. Nu reuseam! Cum sa-1
iubesc? Cum sd-1 admir?

Vorbind, se potoleste si nu mai cautd o mobila
de care sd faca tandari icoana lui Florin Montana.
Prevenitoare, Suzana reuseste s-o smulgd din mainile
lui Adi si s-o stringi la piept ca pe un prunc. Imi dau
seama cd, din acest moment, ingerul care ocroteste
omenirea a gasit in persoana ei cea mai sigurd ocrotire
din partea unui om: nici o fortd din lume nu va fi in
stare s-o desparta de comoara sa.

— Era un om neprihanit, il apar.

— Sigur. Trdia ca un duhovnic, doar cu arta. Picta
necontenit $i nu avea nevoie sd demonstreze nimanui
ca se afla exact acolo unde trebuia si fie. In timp ce
eu...

Da a lehamite din mana, deschide barul, duce
la gura o sticla de whisky din care bea lacom cateva
inghitituri si, fara a lasa sticla din mana, continua,
uitandu-se in ochii mei:

— Dupa cum bine stii, m-am nascut si am crescut
intr-un mediu foarte aspru. Cei slabi nu au ce cauta
acolo, in lumea militarilor. Acestea pretuiesc doar
forta. Condamna sldbiciunea si 1i batjocoresc pe cei
neperformanti, iar taica-meu voia sd fiu un etalon in
toate. Md antrena, ma chinuia, ma trimitea la competitii.
Daca veneam cu locul doi sau trei, ma pedepsea. Eram
tratat ca un spartan pentru care cea mai inalta distinctie
a vietii era sa moara, facandu-si datoria. Eu insa voiam
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sd traiesc, sa fiu ca toti semenii mei, sd ma distrez, sa
tranddvesc, sd am prieteni. Si, pentru cd iubeam pictura,
m-am dus la arte, nu la Academia Militara. Credeam ca
intr-o bund zi voi reusi sd ma afirm. Visam sd am o
expozitie personald, cu lucrari geniale, la care taica-
meu sd vina cu toatd garnizoana si, Imbratisdndu-ma,
sa-mi spund ca este cel mai mandru tatd din Intreaga
lume! Dar... In artd, dacd nu ai talent, esti un nimic
lipsit de importanta. Talent avea Florin Montana! El
putea deveni mandria oricdrei garnizoane. lar eu —
rusinea ei.

Se plimba agitat prin fata noastrd, mai soarbe o
inghititura zdravana de bautura si ma Intreaba:

— Chiar ma condamni? Doar si tu ai suferit. Te-a
eclipsat si pe tine, te-a marginalizat... Hai, recunoaste:
n-ai plans? N-ai regretat? N-ai dat cu schitele tale de
pereti, cand observai cu catd usurinta plasmuia Florin
fenomenalele sale schite si tablorui?

— Da, recunosc. M-a complexat. Era mai bun decat
oricare dintre colegii nostri, dar asta nu m-a facut sa-1
urdsc. Era meritul lui. il admiram. De ce si pun in
carca lui esecul meu?

— Nici eu, la inceput, nu am avut nimic de Tmpartit
cu el. Dimpotriva, ca un neispravit lipsit de scrupule,
am prins a-l spiona, a-i copia procedeele. In zilele
cand nu era acasd, ma furisam in atelierul lui si ma
documentam, faceam fotografii, apoi ma inchideam in
camera mea de lucru si incercam si-1 imit... In van!
Nu-mi reusea nimic! Mai apoi, dupa ce a intalnit-o
pe Suzana, s-a apucat de triptic. Lucra insd in taina.
Pe langd asta, a banuit, probabil, ca trag cu ochiul
la felul cum lucreaza si s-a ascuns de mine. Tinea
lucrarea incuiatd. Nu am putut s-o vad decat in ziua
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cand, intamplator, am dat de ea cu putin timp inainte
s-o0 termine... Era ceva de nedescris! Minute in sir nu
mi-am putut veni in fire. Aveam impresia ca stau in
fata capodoperei mele, care, nu se stie de ce se afla in
atelierul lui Florin Montana! Stiam cd am luat-o razna,
ca nu am niciun drept asupra ei si, totusi, am hotdrat
sd mi-o atribui... Incendiul a fost doar urmatorul pas...

— Deci, tu ai pus totul la cale! Tu l-asi ucis! il acuza
Suzana.

Adi se intoarce mirat spre ea si o priveste drept
in ochi. Stiu, din experientd, ca In asemenea momente
oamenii sunt sinceri si nu mint.

—Da, eu am dat foc atelierului, dar nu sunt vinovat
de moartea lui.

— Cine atunci?

— Destinul... Venisem cu intentii criminale, dar nu
ca sa-1 omor. Nu asta pusesem eu la cale. Planificasem
un incendiu marunt, ca o diversiune, in care sd para ca
tripticul a fost distrus. Dezastrul insa a luat proportii,
obligdndu-ma sa aleg intre artd si prietenie. E plina
literatura de astfel de exemple. iti vezi prietenul cuprins
de flacari, dar vezi si capodopera atinsa de incendiu.
Cum procedezi? Cui sari in ajutor? Majoritatea aleg
prietenul. Eu Tnsd am gandit estetic. Eram artist, nu
preot... Florin 1si fringea mainile a neputinta, nestiind
de ce sa se apuce. ,,Unde-i?!” l-am intrebat, fara sa-i
dau si alte explicatii, iar el, intelegand la ce anume
ma refer, mi-a aratat camera de alaturi. M-am aruncat
in valvataie. Totul ardea. Mai putin tripticul care
era inchis din toate partile. L-am luat in brate. Era
fierbinte. Musca din carnea mea ca un jaratec, dar am
reusit sa-1 scot afara si sd-1 ascund. Cand am intrat din
nou in casa, Florin nu se vedea nicaieri. Am dat de el
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in depozitul cu lucriri. Incercase si salveze un tablou,
dar o grinda putreda s-a desprins din tavan si... nu am
mai avut cum sd-1 ajut...

— Sau, poate, nu ai vrut?! aud vocea Suzanei.

— Pompierii erau deja acolo. M-au dat la o parte.
Au incercat resuscitarea lui. ... Degeabal!

— Asa cd te-ai intors satisfacut si ti-ai insusit icoana
care nu era a ta, insistd prietena mea.

— De fapt, doar am salvat-o.

— De cine? De pizma? De lacomia ta?

— Invidia a disparut treptat. A fost inlocuita de
furie, rosteste Adi.

— Erai si furios? Pe cine?

— Pe imoralitatea mea. Pe faptul ca ma consideram
un asasin. Nu savarsisem Incd nici o crima. Doar
insusisem o operd strdind, iar asta ma infuria. Nu exista
un alt sentiment mai sufocant decat furia indreptata
impotriva neputintei tale.

il ascult foarte atent. Incerc si pun in ordine
intreaga informatie. Ma simt insa invins de o tristete
fara margini. Nu-mi recunosc prietenul. Nu mai e
adolescentul optimist si plin de energie care ne gasea
vara de lucru. Are aceeasi fatd bine proportionata,
maxilar puternic, frunte lata: toate impreuna alcatuind
un chip viril, dar stors si chinuit.

— Dupa luni de ezitari si remuscari, am invatat sa
coexist cu cele doua creaturi pe care le purtam in mine:
omul onest si omul criminal. Pe ultimul 1-am ingropat
in uitare, departe de realitate, ca s ma vindec de el
prin desconsiderare. Incendiatorul insa spargea sicriul
si iesea la suprafata. Imi apirea in somn, pe strada, in
oglinda. Era nsangerat si plin de zgurd. Nu ma lua la
rost, nu ma mustra. Doar astepta sa-1 pun la lucru, sa
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incendieze restul lumii... Vrand sa ma tratez de el, am
cautat pe internet, sd dau de cazuri similare. Astfel,
am ajuns la Nero. Se spune ca si el, dand foc orasului
etern, si-a incendiat, din intdmplare, unicul prieten din
copilarie.

Involuntar, tresar cand pomeneste de eroul din
romanul meu.

— Crezi ca a fost o simpld intamplare? il intreb.

— Nu stiu. In schimb, datoritd lui, am aflat ca cea
mai chinuitoare pentru un artist e setea de apreciere.
Ea face din noi si zei, si fiare. Din ea se naste constiinta
propriei importante. Nici apetitul sexual nu stimuleaza
mai puternic dorinta de marire... lar eu Tmi doream din
toatd inima aprecierea tatei. El trebuia sa vadd in mine
eroul pe care si-l imaginase. Venise timpul sd-i arat
,,realizarea” mea.

— Icoana lui Florin? Cu ea voiai sa cresti in ochii
lui?

Réceala din glasul Suzanei imi ingheatd sangele.
Adi insd n-o aude. Rdmane 1n picioare, langa semineu,
urmarind un singur scop: sa ne explice ce s-a intdmplat
si, astfel, sa-1 scoatem de sub acuzare.

— Nu am stiut cd Florin si-a camuflat semnatura.
Voi ati descoperit-o. Eu nici nu am cautat-o. Mi-am
pus numele pe opera amicului si m-am dus cu ea la
tata. Speram sd fiu luat in brate si incoronat ca pictor.
El insd privea lumea cu alti ochi. Putine erau lucrurile
capabile sa-1 impresioneze. Toba de carte, ar fi putut
ajunge un savant cu renume, dar viata l-a ingenuncheat,
l-a preschimbat intr-un soldat brutal si dur. A luptat
in razboaie prin mai multe tari din lume. A pierdut
camarazi, a scapat viu din ambuscade si, desi era medic,
a fost nevoit sa traga si sa omoare. Nu s-a mandrit cu
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asta. A incercat sa uite. Existau insd dovezi, pe care
superiorii lui le-au transformat in acuzatii. Astfel, 1-au
obligat la tot felul de alte mizerii, faicAndu-1, in cele din
urma, sef peste ,,sanatoriul”’criminal din vale...

— De ce criminal? il intreb.

— Deoarece furnizau, in secret, arme biologice
pana si teroristilor. Taica-meu ajunsese coordonatorul
principal. Ceva il schimbase din rau in $i mai rau. Stiam
cat este de intolerant cu mine si, totusi, m-am dus sa-/
bucur... Auzi cum suna? Sa-/ bucur cu minciuna mea!

Felul cum vorbeste denotd doar frustrare. Orice
mi-ar spune, nu ma poate face sa-1 justific. Sta rezemat
de pervazul ferestrei. In spatele lui, cerul se intuneca
a ploaie. Banuiesc ca ceea ce ne-a povestit pAnd acum
e doar o mica parte din aisbergul pe care 1l poarta in
interior.

— Cu icoana in brate, m-am apropiat de laboratorul
in care echipa tatei lucra neintrerupt deja a treia zi.
Aveau o comandd urgenta. Se grabeau. Hangarul era
inchis ermetic. Asta e regula: nimeni nu intra si nu iese
decat atunci, cand totul se termind. Spre norocul meu,
taica-meu tocmai s-a apropiat de ecranul ce desparte
holul de restul laboratorului. A ridicat din sprincene,
cand i-am ardtat icoana. Atunci, pentru prima oara
in viatd, i-am vazut ochii in lacrimi. Strdluceau de
mandrie... Doamne! Ce greu e sd te uiti In ochii
parintelui tau, stiind ca-l minti!

In timp ce rosteste aceste vorbe, Adi are privirea
disperatd a unui om cazut intr-o prapastie.

— Nu stiu cum s-a intamplat cd tocmai atunci,
un membru al echipei a scdpat o eprubetd din mana,
facand-o tadndari pe podea. Alarma s-a declansat
imediat. O multime de Incuietori s-au auzit blocand
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hangarul. Tata a alergat sa dea o mana de ajutor. Cei
peste zece oameni din interior si-au dat seama cad sunt
sortiti pieirii. Un fum galben a prins a-i sufoca. Unii
s-au dezintegrat pe loc. Altii s-au prefacut in movilite
de cenusa... Printr-un ultim efort, tata a revenit in fata
mea. Nu-l mai recunosteam. Se topea Intr-o reactie
cumplitd, de parcd organismul i-ar fi devenit un reactor
atomic. A intins méana spre mine, apoi s-a prabusit. In
clipa urmatoare, m-am prabusit si eu acolo, pe coridor,
strangand la piept un Inger care, inloc sd ma salveze,
imi distrusese viata...



34.

Arma eliberarii
(Vila lui Adi)

Tulburat de amintiri, Adi ne intoarce spatele,
dosindu-si emotiile prin care trece. Nu cred s fi avut
o altd ocazie, in care sd-si fi despovarat sufletul asa
cum a facut-o 1n prezenta noastrad. Umerii 1i tresaltd
intr-un zbucium marunt, dupa care se imbarbateaza si,
prompt, redevine tipul militaros, pe care il percep ca
pe un om strain.

— Stickul! pronunta dintr-odata acest cuvant meta-
lic, cu sens de sentinta.

Intinde mana spre Suzana:

— Da-mi-1!

Nepregétitd de aceasta brusca schimbare de situ-
atie, prietena mea reactioneaza ca o actrita: se framanta,
vrea sa nege, sa refuze, sa declare cd nu stie nimic. Ca
sd n-o incomodez, iau cativa busteni din lada pentru
lemne si 1i potrivesc peste jaratecul din vatra. Focul se
trezeste, cuprinzandu-i intr-o imbratisare rosietica.

237



— Draga Suzana, il aud pe Adi. Nu stiu cat de buna
esti ca actrita, dar, ca om, ar fi pacat sa te umilesti,
mintindu-ma ca nu stii nimic. Stii totul! De asta ai si
venit de la Paris direct la vila mea. Ca sd pui mana pe
stick. Margareta a avut dreptate: esti foarte inventiva si
descurcareata.

— Ce stii despre Margareta?

—Ajungem si la ea, dupa ce am stickul.

Intervin, ca s-o ajut:

— N-ai vrea sa ne lamuresti, mai intai, ce-i cu acest
stick? De ce ai atata nevoie de el?

— Nu ne-a ramas prea mult timp pentru discutii.

— Si totusi.

— Sunt sigur cd ai auzit de bombe cu efect intarziat.
Ei bine, daca in alte contexte aceasta sintagma e doar
o metafora, atunci in cazul nostru — e un mare pericol.

Face ocolul camerei. Se posteaza cat mai aproape
de mine si imi spune:

— Demult n-am stat de vorba ca Intre prieteni. Stiu
ca te-am dezamagit. E dureros sa-ti inseli prietenul si sa
nu te poti justifica. Dar nu te grabi. Nu ma condamna.
Mai da-mi rdgaz. Am adunat aici, in piept, o multime
de ingrijorari pe care doar cu tine cred ca as fi in stare
sa le impart. Mi se face rau la gandul ca s-ar putea sa
nu reusesc. Inima mea a ajuns un vas plin-ochi. Nu
pot sa-1 duc mai departe prin viata, daca nu vars ceva
din continutul lui. Voi m-ati ajutat sa ma descarc. Sunt
alinat. Dar md apasa inca povara unor mari pacate. As
vrea s scap de ele si nu stiu cum.

— Incearca.

— Nici nu-ti imaginezi cat e de greu.

Dincolo de ferestre, o furtund de lapovitd si
ninsoare infdsoard vila intr-o plapuma alba. Adi isi

N
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adund gandurile Tmprastiate prin cuvinte nerostite,
apoi, ca sd nu se Tmpotmoleasca in ele, constatd cu
tristete:

— Nevoile te lasa fara prieteni. M-am convins de
asta imediat dupa catastrofd... Cum era de asteptat, a
fost deschisa o ancheta. Unul cate unul, cei implicati
in afacere au dispdrut, dand vina doar pe tatdl meu.
Ca sa-1 apar, am luat raspunderea asupra mea si foarte
curand m-am pomenit fata in fata cu cea mai nemiloasa
mafie din Europa care mi-a prezentat nota de plata: o
datorie de cateva milioane de dolari. Trebuia sa-mi
sterg picioarele de legile bunei cuviinte, daca voiam sa
nu ma duc la fund.

Isi astupa ochii cu palmele, gonind din ei amintirile
din acele vremuri.

— Nu sunt in stare sd-ti spun nici a zecea parte din
crimele pe care le-am comis acum opt-noua ani, dar te
asigur ca azi m-as teme sa fac parte din acele timpuri...

In mijlocul salonului e asternut un covor mare
si gros, menit sa inghitd orice zgomot, dar pana si el
devine neincapator pentru nelinistea pe care o starneste
confesiunea lui Adi.

— Cel mai mult m-a durut pierderea mamei. Era
atat de legata de tata, incat a renuntat sa traiascd fara
el. Ca fiu, ar fi trebuit s-o consolez sau, cel putin, sa-mi
dau seama ce pune la cale. Eu nsa eram in cautare de
bani si nu ma puteam concentra decat asupra lor. ,,Mi-
e dor sd ies 1n larg, pe Nistru”, mi-a spus mama intr-o
duminica. Purta un trening negru si ardta superb. Am
coborat la rau. Nu adia nicio farama de vant. Padurea
de pe dealurile abrupte se reflecta in apa. Am vaslit
fara un efort prea mare pana la mijlocul raului. Asezata
pe bancheta din spate, mama ma privea Ingandurata si
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tacuta. Din cand 1n cand, ochii 1i straluceau in lacrimi.
,,E atat de frumos in jur, Tncat nici sa mori nu e pacat in
mijlocul acestei feerii”, a rostit la un moment dat. Am
vaslit in continuare, fara sd dau prea mare importanta
vorbelor ei. Debarcaderul de unde luasem barca parea
acum o casa plutitoare Tmpotmolitd in verdeata de pe
mal. ,,Suntem exact in locul in care am dorit sa ajung”,
am auzit-o. S-a ridicat in picioare, scuturandu-si pletele
in toate partile si fixdndu-ma cu o privire plind de durere,
apoi si-a facut semnul crucii si s-a aruncat in apd... Am
asteptat s-o vad iesind la suprafata si inotdnd in jurul
barcii, dar intinderea raului a luat din nou Infatisarea
unei oglinzi nemiscate. ,,Mama! am strigat-o. Mama!”
Neprimind niciun raspuns, am plonjat imediat dupa ea.
M-am scufundat cat de mult am putut... Nimic! Stratul
de apa de la suprafata era transparent. As fi vazut-o, dar
nu era nicdieri. Panicat, m-am scufundat iar si iar din
ce In ce mai adanc si din ce in ce mai disperat... O forta
teribilad o Inghitise pentru totdeauna! Mi-am dat seama
ca am pierdut-o cand, stors de puteri, apele raului m-au
aruncat pe o limba de nisip. Malul de pe margini se
usca la soare, incdlzind o multime de serpi adunati n
jurul meu. Stateam pe spate, cu ochii inchisi, temandu-
ma sd-i provoc. Nu voiam sd ma uit la ei. Doar i
simteam dupa felul cum mi se incretea pielea pe suflet.
Atunci am 1inteles ca nu intampldtor m-am pomenit
acolo si ca, de fapt, Providenta imi arata ce viatda ma
asteapta in continuare. In cele din urma, mi-am invins
dezgustul si, cdlcand printre acele reptile veninoase,
m-am aruncat din nou in apele Nistrului. Am iesit pe
mal mult mai la vale, in dreptul unei biserici parasite
de care ingrijea un pustnic. Lacasul era gol si rece,
mai rece decat sangele meu. Mirosea a tamaie, dar si

240



a podele de beton proaspit spalate. Intr-un mic sfesnic
ardea un manunchi de lumanari ca o galaxie dintr-un
Univers pierdut. Golul din mine s-a contopit cu golul
din biserica si atunci, cu spaimd, mi-am dat seama ca
l-am dezamagit pe Dumnezeu. N-am fost niciodata un
crestin prea bun. Mai degraba - dimpotriva. Ceea ce
faceam, ghidat de mafie, imi asternea, cu siguranta,
calea spre infern. Si totusi, undeva in adancul sufletului,
continuam sa cred in Dumnezeu, in pofida faptului ca El
nu mai putea crede in mine. Asa am ajuns sa ma urasc.
Uram cruzimea cu care Tmi decimam dusmanii. Uram
perfidia cu care i tratam, ziua, sa zicem, vanzandu-
le droguri, iar noaptea aruncandu-le in aer depozitele
in care le pastrau. Nici nu mi-am dat seama cand am
ajuns sa dictez eu regulile in lumea interlopa.

Ascultandu-1, ma simt din ce In ce mai incomod,
dar Adi nu-mi observa repulsia si, in loc sa inceteze, se
complace ca un pervers cu disconfortul meu.

— Nu cunosc prea multe despre medicind, spune
in continuare. In schimb, cunosc suficient de multe
despre oameni. Ca sd-1 manipulezi, nu ai nevoie de
intelepciune. E deajuns sa bagi frica in ei. Puterea,
daca o ai, nu suporta sa te grabesti. E relaxanta. Stie sa
rabde, sa astepte. Stie cd va depasi toate obstacolele si
va invinge. Cine se agitd si se grabeste, dd dovada de
slabiciune, iar in cele din urma, pierde. Eu nu m-am
grabit. Am fost meticulos si rabdator. Asta m-a ajutat sa
construiesc un imperiu mult mai puternic decat ruina pe
care o0 mostenisem de la tatdl meu. Am schimbat pana si
profilul cercetarilor pe care le efectuam in ,,sanatoriu”.
Intr-o singurd luna, puteam aduna un buget de zeci de
ori mai mare decat intr-un an, pe timpul tatei...

— Poate ca era mai bine, daca ramaneai un simplu
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pictor mediocru, il intrerup din amintiri.

— Spui asta, pentru cd nu stii catd putere stapanesc.
Uneori, am impresia cd cineva m-a ales tocmai pe
mine ca sd duc la bun sférsit visul de veacuri al celor
care dirijeaza lumea.

— La ce te referi?

— La adevarurile pe care foarte multi oameni le
cunosc, dar nimeni nu le afiseaza.

Se ridicd de la locul sdu, astupand cu statura
sa uriasa o bund parte din lumina ce patrunde prin
fereastra. Adauga:

— Omenirea a avut mereu probleme cu supra-
popularea. Ne Tnmultim ca insectele. Suntem deja peste
masura de multi si, din aceastd cauza, ne comportam ca
lacustele: nimicim, fara discernamant, tot ce intalnim
in cale. In trecut, razboaiele decimau populatia tarilor
beligerante. Distrugerile materiale Tnsd erau enorme.
Ca sa-si pastreze bogatiile intacte, ulterior, cei care
ne dirijeaza din umbra au recurs la arma biologica.
E o nimica toatd ,,sa scapi de sub control” un virus
ucigas. Problema e ca oamenii infectati, stiind ca mor,
prind a lovi in dreapta si in stanga si nu este exclus ca
foarte curand vor deveni groparii civilizatiei umane.
De asta e nevoie de o noud arma, una mai sigurd, mai
performanta.

— Cine ti-a bagat asemenea prostii in cap?

— Nu sunt prostii. Am participat la zeci de seminare
paramilitare, Tn care tema centrald era gasirea unor
solutii mai putin dureroase pentru eliminarea celor de
prisos.

— Tu te auzi vorbind?

— Nu vad nimic rdu in a trata un organism bolnav.

— Dar sunt idei periculoase! Istoria cunoaste nenu-
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madrate precedente.

— Sigur. Toate regimurile totalitariste le-au aplicat
in practica, recurgand la violentd. Noi propunem drept
remediu FE-RI-CI-REA.

Rosteste acest cuvant, de parca ar rosti o rugaciune
dintr-o religie inexistenta.

— Stii care e cauza suferintelor umane? ma intreaba
si raspunde exaltat: Sufletul! Lipseste-l pe om de
suflet si vei obtine o fiintd fericitd, fara ambitii, fara
remuscari, fara probleme de morald sau de constiinta.

— Adicd o simpld leguma, se implica Suzana,
revoltata.

— Majoritatea dintre noi ar prefera sa fie, cum zici
tu, ,,0 leguma”, doar sa nu aiba grija zilei de maine.
Milioane de oameni au necazuri la serviciu, in familie,
in relatiile cu alti oameni. Si toate aceste neplaceri
si probleme se rotesc in jurul unui mic centru, numit
suflet. Nimeni, pana acum, nu s-a gandit s elimine din
om acest ,,genom”, iar Dorian Filip l-a identificat si a
elaborat un virus care il poate omori. Va dati seama?
Inghiti o simpla pastild si, in citeva clipe, scapi de
toate problemele vietii! De asta am nevoie de stickul
lui Filip, ca sa-i pun in valoare capodopera.

Cinismul amicului meu ma Inspaimanta.

— Dar te-ai bagat intr-un teren, pe unde calca numai
Bunul Dumnezeu, ii spun.

—Si ce daca? Nu scrie in Biblie ca Tatal Nostru cel
din Ceruri pe toate le vede si pe toate le iarta?

— Are si rabdarea Lui o limita.

— Ei bine, iata ca si rdbdarea mea s-a epuizat, ne
anuntd el. Unde e stickul, draga mea?

— Acum, ca am aflat ce vrei sa faci cu el, raspunde
Suzana, nu ti-1 voi ceda pentru nimic in lume.
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Ca la comanda, se aude apelul unui telefon. Adi
vede cine il suna si rdspunde abia dupa ce conecteaza
difuzorul, ca sa ne tina la curent cu ce discuta.

— Au sosit doi inspectori de la Centrul de Control,
il informeaza o voce de barbat. Vor sa discute cu
dumneavoastra.

— Excelent, afiseaza prietenul meu o atitudine cat
mai energetizantd. Sa ma astepte la ,,sanatoriu”. Aveti
grija sa se simta bine.

— Dar sunt nerabdatori, il pune la curent omul de la
celalalt capat al firului.

— Executati! ordona Adi, apoi inchide si ne priveste
cu ochi tristi.

— Deci, asta e: cercul s-a strans. Au aflat ca m-am
intors de la Paris... Vor stickul.

Suzana se lipeste de mine ca un copil intimidat.

— Stiu ce simti, o asigurd Adi. Dar, crede-ma, nu
mi-ar placea sd vdd cum cei din Centru navalesc cu
oamenii lor peste voi, cum va doboara la podea, cum va
dezbraca si va verifica centimetru cu centimetru. Din
acest motiv, iti propun o altd solutie. Una mai demna si
mai aproape de durerea ta.

Deschide un laptop, introduce codul si se conec-
teazi la o retea stiuta doar de el. Intre timp, o informeaza
pe Suzana:

— Margareta, sora ta, considera ca ai tradat-o. E
sigurd ca esti omul meu. Probabil, asa si va muri cu
aceastd mare dezamagire 1n suflet.

Intoarce ecranul laptopului spre noi.

Un tip in varsta se intereseaza:

— Gata? As putea s-o lichidez?

— Adu-o 1n fata camerei! 11 ordona Adi.

Tipul face semn altui complice care asaza cu forta
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pe scaunul din fata camerei de luat vederi o tanara
speriatd, cu parul de culoarea focului.

— Margareta! strigd Suzana. Ce ai? Ce ti-au facut?
Esti bine? Cum te simti?

— Fara prea multe intrebari, o intrerupe Adi.
Spune-i cd ai stickul si cd, din principiu, preferi ca ea
s moara, decat sa mi-1 restitui.

— Nu este adevarat! Nu-1 crede. Esti sora mea!

— Sord, ai zis? intreaba Margareta. Cum sa te cred,
daca m-ai vandut lui Adi Corn?

— Te-a mintit! Nu am nimic cu banda lui.

— Atunci, de ce esti liberd, iar eu — captiva?

Ca o tigroaica, Suzana se aruncd asupra lui Adi,
lovindu-1 cu pumnii si strigand:

— Elibereaz-o! Elibereaz-o imediat!

— In schimbul stickului, raspunde el.

O smulg cu fortade langa amicul meu. O imbréatisez.
Incerc s-o linistesc. Suzana plange in hohote, apoi se
apropie de ecran si, stapanindu-si cu greu emotiile, i1
spune Margaretei:

— Scumpa mea! Am stickul lui Dorian Filip. Intr-
adevar, era ascuns Intr-o icoand. Am sa i-1 dau lui Adi
Corn, n schimbul libertatii tale. Doar sa tii cont de
sfaturile mele. Ma auzi? Ai sd ma ierti?

— Nu stiu, sopteste Margareta, stergdndu-si lacri-
mile cu dosul palmei.

— Unde va aflati? o intreaba Suzana.

— In garsoniera mea. M tin aici a doua zi.

— Cati te pazesc?

— Acesti doi... imbecili.

— Pe coridor, pe scari, afara mai este cineva?

— Nu cred.

Ca un general care conduce o operatiune de
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salvare, Suzana prinde a da ordine, uimindu-ma cu
perspicacitatea sa.

— De cat timp ai avea nevoie, ca sa dispari de sub
controlul lor?

— O clipa! sare cel mai 1n varstd dintre gardieni.
Cum sa dispara? Cine e tipa care da ordine?

— Fiti atenti la ce va spune, zice Adi. E ca si cum
v-asi spune eu ce trebuie sa faceti.

— Scoate-le bateriile din telefoane si ia-le cu tine,
o instructeazd Suzi pe Margareta. la banii si actele,
apoi incuie usa pe din afara si fugi cat mai departe din
acel sector. Eu voi astepta doudzeci de minute, s ma
conving cd nimeni nu se ia dupa tine. Abia dupa asta le
voi da stickul.

Margareta incepe pregdtirile, apoi, nedumerita, o
intreabd pe Suzana:

— Al sa le dai stickul?

—Nu am de ales.

— Reiese cd Dorian Filip degeaba a murit?

— Dorian a fost un geniu. Ca sa duci la bun sfarsit
lucrarea lui, ar trebui s fii, cel putin, la fel de talentat
ca el. Or, Dumnezeu are grijd sd puna nu ani, ci veacuri
intre doud personalitati ca el.

— Si daca te Inseli? Daca raul va invinge? Daca
sufletul va fi eliminat din om? Iti dai seama cat
intuneric va cobori atunci peste intreaga omenire?
Copiii vor inceta sd mai zimbeasca. Isi vor uri parintii.
Nu vor cunoaste ce-i iubirea... Apropo de copii. Arata-
mi Bestia. Vreau sa ma uit 1n ochii ei.

Suzana prinde in cadrul ecranului chipul lui Adi.
Intalnindu-i privirea, Margareta ii spune:

— Daca tot ai hotdrat sa omori tot ce e frumos in
om, atunci Incepe cu Adelina, cu fiica ta.
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— Cu cine? se nelinisteste prietenul meu.

— Vezi? Habar nu ai ca Doina, colega mea de
camerd, ti-a nascut o fiicd. Ai violat-o si ai uitat de ea.
Iar dansa, de frica ta, nici nu ti-a spus ca ai un ingeras
care 1ti seamana perfect.

— Incerci s ma calomniezi? Ma crezi naiv?

— Ja-o cum vrei. Dar fa un mic efort si intreaba-te:
cum e sa fii o fetita de doi ani si sa tremuri de groaza
tatalui tau care, dintr-o clipd in alta, iti poate smulge
sufletul din piept?

Ma uit la Adi si vad cum, in adancul fiintei lui,
se naste lumina unui sentiment tulburdtor, pe care nu
l-a cunoscut mai inainte. Se simte incomod. Roseste.
Incearca sa-1 suprime. Nu reuseste insa si doar rosteste:

— Au incercat si altii sa ma influenteze, dar fara
niciun rezultat.

Ingrijorata, Suzana revine la ceea ce a planuit.

— Grabeste-te! o indeamna pe Margareta.

— Sefu, ce facem? intreaba unul dintre temniceri.

— Nimic, le spune Adi. Va asezati pe scaune, la
vedere si stati asa o jumatate de ord, dupa care puteti
lua un avion spre casa.

—Sa-mi dai de stire, cand vei fi in siguranta, o roaga
Suzana pe Margareta care, iesind din apartament, i
trimite un sarut aerian. Si nu uita: ai fost si vei rdmane
sora mea!



3S.

Revenirea celui ratacit
(Vila lui Adi)

O jumatate de ord mai tarziu, Suzana intrd in
atelierul de pictura al lui Adi. Stiu ce are de gand sa
facd, dar nu am cum sd ma opun. Si-a dat cuvantul si
nu si-1 poate incalca. Rezemat de biroul din colt, rdiman
in picioare, in asteptarea prietenei mele care urmeaza
sd ia o decizie dramaticd. Nu stiu ce simte in aceste
clipe. Nu-mi aud decat bataile inimii.

Dar, in clipa urmatoare, ceva se intampla. Ceva
grav si ireversibil. De undeva, de departe, un zgomot
strident si subtire trece prin fereastra si izbeste violent
bustul lui Nero, imprastiindu-1 in mii de cioburi prin
toatd incaperea.

— Nu te misca! imi ordond Adi si dintr-un salt
se apropie de fereastra prin care glontul a patruns ca
printr-o ceata.

Examineaza gaura ldsatd de proiectil, Intunecandu-
se la fatd. Vad in privirea lui dezamagirea unei lovituri
aplicate pe la spate de 0 mand nevazuta.

— Au plasat un lunetist in turnul de paza de dincolo
de Nistru.
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Suzana apare uimita in cadrul usii. Nefiresc de abil
pentru figura sa masiva, Adi o acopera cu corpul sdu,
spunandu-i:

— Nu te speria. Avem o mica problema. O rezolv in
cateva minute.

i suni telefonul. Aud:

— A fost primul avertisment. Stii ce urmeazd. Nu
te juca cu noi.

— Ati trimis moartea in casa mea. Chiar vreti
razboi? 1i Intreaba Adi.

— Vorbesti si nu stii, cd, de fapt, esti un cadavru,
il ameninta vocea din telefon, Intrerupand conexiunea.

— Bine, rosteste Adi ca pentru sine. Habar nu au ca
ma implic doar 1n razboaiele pe care le castig.

Scoate dintr-un dulap un fel de arma cu radar pe
care o indreapta spre turnul de unde s-a tras. Inainte
sd apese pe tragaci, isi scuturd o scama de pe reverul
hainei, de parca s-ar pregiti de un spectacol. Undele
armei gasesc detonatorul plasat din timp sub sutele de
kilograme de trotil ascunse n betonul pe care se sprijind
pilonii turnului. O explozie infernala pulverizeaza
turnul cu tot cu lunetist la sute de metri de locul unde
se afla.

In linistea ce urmeaza, Adi face legitura cu oamenii
sai si le spune:

— Dositi-va in adaposturi. Nu conflictati cu nimeni.
Asteptati ordinile mele.

Incompetent cum sunt, Imi dau seama ca ne aflam
in mijlocul unui razboi al mafiei. Calm si fara graba,
prietenul meu deschide o nisa blindata si, printr-o
singurd apasare de buton, 1si conecteaza sistemul intern
de apdrare. Vila prinde viata, pulseaza, trepideaza si,
dupa felul cum se aud vuind si inchizandu-se mai multe
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usi, inteleg ca se transforma intr-un bastion fortificat.
Adi respird usurat, iar relaxarea lui imi reda calmul si
mie.

— Gata, ne spune, sigur de sine, sunteti in afara
oricarui pericol.

Scoate din bar o sticla de sampanie si, zZdmbind
satisfacut, ne oferd cite un pahar. Neincrezatoare,
Suzana ramane in picioare. E inca foarte speriata. O
conduc pana la primul fotoliu. Tremura toata.

— Séa inteleg cd nu mai ai nevoie de asta? il intreaba
pe Adi, desfacand causul palmei in care tine stickul lui
Dorian Filip.

—Am anulat cumva intelegerea pe care am avut-o?
vine raspunsul lui.

Speriata de pasul pe care urmeaza sa-1 faca, Suzana
asaza stickul pe masa, langd icoana lui Florin Montana.
Trec printr-un atac de panica. Ma gandesc la cazul in
care stickul ar ajunge in mana celor care au dat ordin sa
se tragd 1n noi si, involuntar, scap paharul cu sampanie
pe dusumea. Evident, se face tandari.

— In sfarsit, exclama Adi bucuros. Iati un semn
bun.

Soarbe pand la fund sampania din paharul sau,
apoi 1l zdrobeste cu putere de dalele de marmora.

— Oare cat timp trebuie sa treaca, pana cand vei
avea din nou incredere Tn mine? vrea sa stie.

— Tu hotarasti, ii spun.

— Din céte cunosc, atét paradisul, cat si infernul se
afla in noi. Omul alege unde sa trdiasca. Eu insa, de ani
buni, am pierdut deosebirea dintre ele...

Stiu cd e sincer si cd rataceste ca un somnambul pe
cornisa unui zid al pierzaniei.

— Ai observat? ma intreaba. Cand a construit
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aceastd vila, taica-meu a luat in calcul pana si faptul
ca ntr-o buna zi s-ar putea sa evadez in locuri mai
putin periculoase. Astfel, a amplasat iesirea din spate
(pe unde, in mod obisnuit, se fuge) spre peretele abrupt
al dealului. Iesi din casa si te izbesti de stanca, de ceva
ce te Tmpiedica sd pleci. Doar asa a reusit sa ma tina
legat de acest imperiu al raului, pe care nu o singura
datd m-am intrebat daca a meritat sa-1 construiesc. Zi si
tu, draga prietene: poate o singura persoana sa schimbe
macar un pic lumea in bine? ,,Nu! Nu poate”, a fost
raspunsul meu de fiecare datd cand mi-am adresat
aceastd intrebare. Doar oamenii pe care raul nu-i poate
infrange sunt in stare sa facd ceva bun pentru altii.
Iar eu, spre regret, nu ma numar printre ei. Datorita
voud nsd, am inteles un lucru extraordinar: daca esti
om (un om adevdrat, nu un gunoi), atunci poti savarsi
minuni... Priviti. Am aici, In mana, soarta omenirii. De
mine depinde sa dau stickul adversarilor mei si sa pun
capat conflictului armat pe care ei l-au provocat sau
sa-1 vand unor cumparatori mai influenti.

— Nici una, nici alta! il implord Suzana.

— Stiu. Te doare, caci, de azi incolo, orice s-ar
intampla, mereu vei sti ¢d vina e a ta. Sinici o pocainta
nu va fi in stare sa te smulga din cuiele acestei rastigniri.

Se uitd la micul obiect din plastic si izbucneste
intr-un ras isteric. Prin usa Intredeschisa a atelierului,
mai degrabad intuiesc decat observ cum personajul meu
devine foarte interesat de intentiile lui Adi. Se da o
lupta crancenad intre actorul anonim si Imparatul Nero.
Toate metehnele acestuia din urma, pline de venin si
urd, sunt gata sd se reverse peste marginile lumii.

Intre timp, mai multe camere de luat vederi trimit
informatii pe ecranul unui computer central, unde se
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vede cum o ambarcatiune fard insemne distinctive
traverseaza 1n viteza Nistrul si debarcd nu departe de
,,sanatoriul” lui Adi un comandou de mercenari.

— Ce va fi cu noi acum? intreabd Suzana, speriata.

— Stati linistiti. Evenimentele se desfasoara exact
asa cum mi-am imaginat, o calmeaza Adi, facand
legdtura cu cineva prin telefon si rostind: Sobolanul a
muscat din nada.

Se ridicd apoi de la locul sdu si face cativa pasi
prin incapere. Are stickul in mana. Am impresia ca se
complace cu puterea pe care o detine in acest moment.
Incapabild sa reziste presiunii, Suzana isi ascunde fata
in palme.

— Ei bine, iatd momentul adevarului, rosteste Adi,
desfacand pumnul si aruncand stickul in jaratecul din
vatra.

E un gest atat de spontan, incat ne lasa fara replica.

In primele clipe, nu se intAmpla absolut nimic.
Toti trei stdm cu ochii atintiti pe stick. Se pare ca nicio
temperaturd nu e in stare sa-1 distrugd, apoi o mica
flacara apare in jurul lui, ficandu-l sa trosneasca si
sa se topeascd. Mirosul neplacut al mortii ajunge la
constiinta noastra inaintea gandului ca totul s-a sfarsit.

Uitand de toate conflictele pe care le-a avut cu Adi,
Suzana 1l cuprinde plind de recunostinta.

— Stiu ce vrei sd-mi spui, o asigurd el. Hai, incearca.
N-ai sa mori din asta.

— Ce sa spun?

— Un simplu ,,Multumesc”.

Rusinata, prietena mea vine din nou langa mine, cu
fruntea in pdmant, incapabild sa exprime prin cuvinte
ceea ce simte.

— In fine, rosteste Adi intelegitor, informandu-ne:
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Nu mai aveti ce cauta aici. Plecati.

— Cum sa plecam?

— Evident, nu asa cum ati venit.

Se opreste contemplativ in fata icoanei lui Florin
Montana, apoi se foloseste de cutitul adus de Suzana si
isi sterge semnatura de pe triptic.

— Asa e corect, constatd impacat. Din cate
stiu, Florin Montana a pictat-o pentru tine. la-o! E
mostenirea ta, conchide increzdtor si pune icoana in
bratele Suzanei.

Ochii ei se contopesc cu cei ai Ingerului din icoan.

Trecem prin atelier si abia cand Adi deschide intra-
rea catre buncarul secret, imi dau seama ca prietenul
meu are, probabil, o iesire de rezerva, cunoscuta doar
de cei ai casei, care ne va scoate undeva, cat mai
departe de teatrul operatiunilor militare.

Sunt deja pe cale sd cobor pe scari, cand o stranie
prezentd se face simtitd in imediata mea apropiere:
Nero se furiseaza dupa noi! Nu stiu cum reuseste, dar
inteleg cd raul doreste sa ne Tnsoteasca!

— O clipd, il anunt pe Adi si revin 1n fata portretului
facut de mine.

Imparatul isi nalta fruntea cu obriznicie. Putin
lipseste sd-1 aud spunandu-mi ca a castigat.

Afard se aud impuscaturi din ce Tn ce mai dese,
apoi motoarele unor elicoptere ale politiei, venind
dinspre Chisindu, acopera cu vuietul lor asurzitor toate
celelalte zgomote.

Pun mana pe cutitul folosit de Adi si, fulgerator,
spintec panza portretului de la stinga la dreapta.
Sfasiatd in doud, fata Tmparatului prinde a sangera,
iar ochii i se sting intr-o spaima salbateca. Situatia ma
cutremurd. Am mainile Tnsdngerate, dar inima eliberata
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pentru totdeauna de Golgota unei drame personale.

Coridorul in care ne lasa Adi, pare un mormant
lung si ingust. Cateva lampi de neon prinse din loc
in loc de tavanul pe care il ating cu fruntea, palpaie
o vreme, aratandu-ne in ce directie sa mergem, apoi
pierd din putere si, in clipa urmatoare, coboard peste
noi bezna infernului.

,»,3-0 tineti doar inainte si in sus”, ne-a instruit Adi
la despartire, uitdnd sd ne ofere daca nu o lanterna, cel
putin — o lumanare. Era grabit sa intre cat mai curand
in lupta ce se derula in jurul ,,sanatoriului’. il presau
sentimentele paterne? Sau, poate... Bestia inca nu
murise?

Acest gand, ascutit ca o lance, ma raneste,
ravasindu-ma si punand la indoiald sinceritatea
prietenului meu.

Oare nu cumva asa-numitul coridor nu duce
nicdieri? Nu cumva stdpanul vilei ne-a zidit de vii n
murii unui cavou medieval?

Aprind lanterna telefonului, amintindu-mi, cu
regret, ca nu i-am incdrcat batereia de ieri dimineata.
O vreme, alergam, tinandu-ne de maini, pana ce intrdm
intr-o camera enormad, cu peretii ciuruiti de gloante.
In fatd — un zid al executiei, stropit cu sange, si patru
coridoare ce pleaca in directii diferite. Pe care sa-1
alegem, ca sd nu gresim?

— Chiar daca ti se pare ca totul e pierdut, nu dispera,
il spun Suzanei.

— Stiu. Avem icoana. Ne va ajuta.

O vreme, stdim asezati pe muchia unei pietre
desprinse din tavan. Ne tragem sufletul si chibzuim in
care parte s-o luam. Tocmai atunci, in simfonia linistei,
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pe unul din cele patru coridoare rasuna niste pasi.

— Al auzit? intreaba Suzi.

— Da.

— Stii cine este?

— Sigur ca stiu! Viata mereu renaste acolo unde se
imprima pasii Lui...

* ko osk

Trei zile mai tarziu, ma intdlnesc cu Suzana in
Gradina Publica. E vesela si luminoasa.

— Am hotarat, imi spune. Rdman acasa. Parisul se
va descurca si fara mine.

Imi vine s-o iau in brate si s-o ridic in ceruri.

— Ce-ai zice, daca te-as ruga sa ramanem impreuna
in acest week-end? o Intreb plin de speranta.

— Macar si pentru toatd saptdmana, consimte ea.

— Dar pentru totdeauna?

Ea nu-mi raspunde. Doar se lipeste strans de mine.
Acum sunt sigur — pentru totdeauna!
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