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CUVÂNT-ÎNAINTE

Dacă în antichitate literatura, încă de la începuturi, era axată pe 
virtuțile cardinale – Binele, Frumosul, Adevărul și Dreptatea –, cu fi ecare 
secol vedem că discursul literar însumează cele patru virtuți în binomul 
etică și estetică. 

Treptat literatura, pe modelul artă pentru artă, nu doar că exclude sau 
minimalizează etica și estetica, ci le și respinge. Tezismul în literatură (în 
special în poezie) devine condamnabil, etica e văzută ca o restrângere 
ori, mai degrabă, ca o limitare a spiritului creator, iar scriitorii sfi dează 
estetica și își fac propriile canoane și direcții.

Literatura pare să nu mai caute/să nu mai aibă nevoie de etică. Iar es-
tetica își pierde exactitatea și se modifi că după viziunea fi ecărui scriitor 
în parte. Și pot spune că în acest fel literatura își modifi că substanța, își 
neglijează (contestă) funcția pedagogică și devine autonomă. E de bine, 
e de rău? Rămâne la decizia cititorului.

Cu totul altfel stau lucrurile în cărțile scriitorului Aurelian Silvestru, 
pentru el – chiar mai mult decât ar părea la o primă vedere – cele patru 
virtuți cardinale nu slujesc literaturii, ci literatura devine instrumentul 
lor, cu o funcție cât se poate de precisă: cea pedagogică.

Studiul și cercetarea rămân ca până acum mijloace de perfecționare, 
însă învățătura cu substanță, cea care modelează copilul, transformân-
du-l în copilul înțelept, se schimbă din mijloc în scop. În paginile scriitor-
ului Aurelian Silvestru polii se inversează și literatura devine unealta 
învățăturii.

E o putere de sacrifi ciu, o călătorie pe cărări mai înguste, într-o lume 
literară în care binomul etică-estetică a fost demult frânt în două jumătăți 
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(aparent) ireconciliabile, să se încumete cineva să scape de (dacă îmi 
dați voie să le numesc astfel) prejudecățile contemporaneității și să se 
întoarcă spre ceea ce contează: substanța, începuturile, valorile morale.

O astfel de literatură, care iese cu mult din sfera „literaturii pentru 
copii”, cum de multe ori (și reducționist) au fost încadrate unele dintre 
volumele semnate de Aurelian Silvestru, se adresează de fapt tuturor citi-
torilor. Pentru că poate comprima cuvinte de învățătură din toate timpu-
rile și din diverse zone culturale.

Modelul care pare să stea la structura volumului Copilul înțelept e – 
îndrăznesc să spun – cel al patericului. Pilde, întâmplări cu tâlc care se 
desfășoară pe spații reduse pentru a transmite o învățătură esențială. 

Diferența dintre paterice și cartea de față e extinderea spațiului so-
cial și cultural. Dacă un pateric adună alfabetic, după numele sfi nților 
părinți, întâmplări și revelații ale unei singure zone (mănăstire sau o 
zonă monastică mai amplă – Patericul egiptean, Patericul românesc 
etc.) și de multe ori delimitată foarte clar temporal, volumul de față 
adună și combină povești din Asia, din folclorul autohton, din viețile 
scriitorilor, fi losofi lor, din antichitate până astăzi, povești și pilde mix-
ate abia vizibil cu întâmplări autentice din viața naratorului, redate cu 
măiestrie, fără o schimbare de ton sau de registru, ci doar prin trecerea 
fi rească de la vocea a treia a unui narator-scrib la vocea întâi a unui 
narator-personaj. 

Pe parcursul acestor pagini, devenim părtașii unor povești de viață 
sau de basm, desprinse din jurul nostru, din Biblie sau din legendă, 
adunate în mod fi resc unele lângă altele, fără să simți forțată sau artifi cială 
trecerea de la povestea centrată pe un prinț la cea în care protagonist e 
nimeni altul decât Dumnezeu, până la cele cu un copil sărman, puișori 
de pasăre naivi sau o broscuță care – spre marele ei noroc – e surdă.

Ceea ce unește și aduce fi resc laolaltă aceste povestiri în aparență atât 
de diferite e elementul lor comun și anume funcția pedagogică de care 
vorbeam la început. Fărâme sau piese din mozaicul învățăturii vechi, 
adevărate, bune și frumoase – despre lucrurile care contează la (și într-
un) fi nal, despre cele care determină oamenii să lase ceva în urma lor, așa 
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cum ni se mărturisește într-un scurt moment din biografi a autorului, o 
urmă care să facă o diferență și/mai ales pentru ceilalți.

O carte pe care nu o pot rezuma într-o propoziție, pentru că este și 
despre bunătate, nu doar despre Bine. O colecție de texte originale sau 
repovestite despre frumusețea interioară, despre adevărata bogăție, de-
spre unire, despre valori și tradiții, despre ucenicie și pedagogie. O carte 
a Învățăturii, cu un titlu cuprinzător și mai mult decât sugestiv. 

Nu recomand citirea dintr-o răsufl are a acestui volum, pentru a nu 
pierde (și uita) învățătura ei. Din contra, Copilul înțelept poate fi  un su-
port didactic pentru o mai lungă perioadă de timp, perioadă în care să 
se citească (și însușească) câte una, două, nu mai mult de trei povestiri la 
o lectură. O carte extrem de utilă pentru orele de dirigenție sau pentru 
serile de lectură de acasă, care ar putea înlocui cu mult succes timpul 
pierdut la calculator sau televizor.

Moni STĂNILĂ





Copilăria nu e doar o pregătire către 
viață. E viața însăși, cu bucurii, cu lacrimi, 
cu surprize și descoperiri, din care se naște, 
crește și se afi rmă omul ca personalitate.

A fi  copil înseamnă a fi  răspunzător de 
lumina și candoarea lumii înconjurătoare.
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Dragă copile!

Se spune că doi îngeri s-au întâlnit la o răspântie de drumuri. 
Unul dintre ei purta pe umăr un sac mare și greu, iar celălalt ducea 
subsuoară o sacoșă mică și aproape goală. Acesta din urmă l-a în-
trebat pe cel cu sacul plin:

– Ce urci tu la cer în fi ecare zi, de nu ai pic de odihnă?
– Dorinţele oamenilor: ei se roagă, iar Dumnezeu le îndepli-

nește rugămințile. Dar tu? De ce stai fără lucru? Ce duci în sacoșă?
– Recunoștinţa lor...

În folclorul lumii există nenumărate astfel de istorioare și po-
vești cu întâmplări și snoave nemaipomenite, ce au menirea să 
ne facă buni, frumoși și competenţi. Se consideră că omul poate 
învăța toată viața, dacă, desigur, poate să rămână toată viața copil. 
În cartea pe care o ţii în mână am introdus mai multe învățături 
și legende, combinate cu istorioare și concluzii pe care mi le-a su-
gerat experiența personală. Sunt proze scurte care te vor ajuta să 
înţelegi mai bine ce ai de făcut ca să pășești din ce în ce mai sigur 
din copilărie spre înţelepciune.

Autorul
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DETALIILE

Avicena (părintele medicinei) își învăţa elevii:
– Fiţi atenţi la detalii. De ele depinde sănătatea omului.
Tachinaţi de insistenţa lui, elevii se întrebau: „Oare învăţătorul 

nostru ţine cont de ceea ce ne spune? E atent la toate? Nu-i scapă 
nimic, niciun detaliu?”

– Propun să-l punem la încercare! a sărit cu vorba unul din-
tre ei.

– Cum?
– Lăsaţi pe mine.
A doua zi, când Avicena urma să intre în clasă, cel cu iniţiativa 

a strecurat o foaie de papirus sub covorașul pe care, de obicei, se 
așeza învăţătorul. Acesta s-a instalat comod pe covoraș și a rostit:

– Simt că azi ceva nu e la fel ca ieri. Ori eu am crescut, ori ta-
vanul a coborât mai jos.

Suntem făcuţi din amănunte. Fiecare dintre noi e o sculptură 
nedesăvârșită. Am putea realiza de mii de ori mai mult decât pu-
ţinul cu care ne mândrim, dacă am avea mai multă încredere în 
noi înșine și n-am omite micile detalii. Neglijate, ele se transformă 
uneori în buturuga mică ce răstoarnă carul mare.

Un tată bogat, se spune, s-a căpătuit cu atâţia bani, încât nu 
mai știa în ce să-i investească. Avea de toate. Avea mai mult decât 
îi trebuia, iar asta îl îngrijora. Se temea ca nu cumva copilul său să 
crească un răsfăţat care habar nu are pe ce lume trăiește.
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Ca să evite această situaţie, într-o bună zi l-a urcat în mașină 
și s-a dus cu el în provincie, într-un sat uitat de Dumnezeu. Au 
poposit la un biet agricultor care avea o casă de copii și care abia 
se descurca de azi pe mâine. Dezgustat de atâta mizerie, tatăl bo-
gat atrăgea mereu atenţia copilului asupra tuturor detaliilor ce de-
monstrau că viaţa de la ţară e un chin.

În cele din urmă, au revenit în oraș și el l-a întrebat:
– Ei, cum? Ţi-a plăcut călătoria?
– O-o, da! A fost ceva de neuitat!
– Te-ai convins cât de nefericită este lumea?
– Sigur.
– Și ce ai înţeles?
Copilul s-a întristat un pic și i-a răspuns:
– Am înţeles că nu suntem ca ei.
– Dar cum suntem?
– Mult mai săraci.
– Săraci?
– Păi, judecă și dumneata: noi avem un singur căţeluș în casă, 

iar copiii de acolo au vreo cinci dulăi de pază. Noi avem în curte o 
piscină, iar dânșii se scaldă într-un râu adevărat. Noi ne iluminăm 
grădina cu neon, iar dânșii au deasupra satului un cer cu stele ne-
maipomenite. Curtea noastră este mărginită de clădiri ce ne blo-
chează panorama, iar dânșii au un orizont nemărginit!

Ascultându-l, tatăl a rămas fără replică, iar copilul a continuat:
– Îţi mulţumesc că mi-ai arătat niște oameni cu adevărat 

bogaţi!

A fi  copil înseamnă a crede că viaţa este minunată. Iată de ce, 
când unii se întreabă: „Cum să distingem adevărul de minciună, 
dacă ambele sunt îmbrăcate în aceeași haină?”, răspunsul se des-
prinde de pe buzele copiilor care ne spun:

– Adevărul luminează!
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SALVAREA

Ca să capeţi maximumul, trebuie să vrei imposibilul. Victoria 
e dincolo de imposibil. Cine știe asta luptă și învinge. Cine nu – 
bate pasul pe loc.

Firește, nu e ușor să te opui, să rămâi în picioare. Contează să 
încerci. Și, mai cu seamă, să ai încredere în faptul că, luptând, lași 
în urmă o speranţă, un exemplu demn de urmat.

Doi scriitori (Jack Canfi eld și Mark Hansen) povestesc că oda-
tă, într-o frumoasă zi de vară, un om mulţumit de viaţă se plimba 
pe o plajă mexicană. Dintr-odată, într-un golf înconjurat de stânci, 
a văzut cum un copil se apleca, ridica ceva din nisip și arunca în 
apa oceanului.

Bărbatul s-a apropiat de el și a descoperit că ţărmul era înţesat 
de stele-de-mare. Păreau turnate cu găleata. Se întindeau până hăt 
departe, cât vedeai cu ochii.

– Ce faci? l-a întrebat pe copil. De ce arunci aceste stele înapoi 
în mare?

– Le salvez de la moarte. Refl uxul le-a aruncat pe mal. Dacă nu 
le arunc înapoi, toate vor muri!

– Dar e absurd!
– De ce?
– Sunt milioane. Nu vei reuși să le salvezi pe toate. Încercarea 

ta nu va schimba nimic!
– Ba da! i-a răspuns copilul, aruncând în apă următoarea as-

teridă.
Încercarea mea va schimba totul în viaţa stelelor pe care le-am 

salvat deja.
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DISTRIBUITORUL DE SEMINŢE

Un adolescent (spune legenda) a visat odată că trecea prin pia-
ţa agricolă și, pe neașteptate, în faţa unei gherete pe care scria „Se-
minţe”, l-a văzut pe Iisus Hristos.

– Doamne! a exclamat el plin de uimire. Visez sau, cu bună 
seamă, stau în faţa Marelui Învăţător?

– Nu visezi. Sunt Eu, i-a răspuns Iisus.
– Dar ce cauți aici, în piaţa asta plină de sărmani?
– Discut cu lumea, vând, ajut, dau sfaturi.
– Foarte ciudat! s-a mirat băiatul. Și ce putem cumpăra noi, 

oamenii, de la Tine, Doamne?
– Tot ce doriţi.
– Chiar tot?
– Dorești ceva anume? l-a întrebat Iisus.
– Aș vrea să cumpăr înțelepciune, dragoste și fericire.
– Cu plăcere, l-a asigurat Mântuitorul.
– Nu-ţi cer prea mult?
– O-o, nu! Alţii îmi cer și lucruri imposibile.
Spunând acestea, a intrat în gheretă, de unde s-a întors, surâ-

zând, cu un mic pacheţel de hârtie în mână.
Adolescentul l-a desfăcut și, cu și mai mare nedumerire, a pre-

cizat:
– Asta e tot?
– Da.
– Dar văd aici doar câteva seminţe.
– Păi... n-ai observat că pe ghereta Mea scrie „Seminţe”? De 

voi, de oamenii care le cumpără depinde ce va crește din ele.
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RECOMPENSA

Am cunoscut un cuplu, un bărbat și o femeie, care se luase-
ră din dragoste și ţineau mult unul la altul. Cu timpul însă, sub 
povara grijilor, femeia a simţit că îi vine din ce în ce mai greu să 
fi e împăcată cu ea însăși și să suporte viaţa pe care o ducea. Alte 
femei, foste colege de clasă, aveau case mobilate, mașini, bijuterii 
și blănuri cu care ieșeau seara în oraș, să le vadă lumea și să le ad-
mire. Ea însă locuia în „bojdeuca” părintească, mulţumindu-se cu 
puţin și făcând eforturi mari ca să asigure familiei un trai decent.

Soţul preda muzica într-o școală de cartier și avea un salariu 
derizoriu, putând acoperi cu el doar o mică parte din cheltuielile 
cotidiene. Dar, în loc să-și găsească un alt serviciu, în loc să mun-
cească undeva și sâmbăta, și duminica, și noaptea (dacă ar fi  fost 
nevoie), el s-a înscris în corul unei biserici și umbla zilnic la repe-
tiţii.

Ba, de la un timp, a prins a-l lua la biserică și pe copilul lor – 
un băiat de numai zece anișori. Cântau împreună sus, în strană, 
apoi, seara, continuau să exerseze și acasă.

Sărmana femeie nu mai știa ce să întreprindă ca să menţină 
buna înţelegere în casă.

– Doamne, zicea ea uneori, dă-mi răbdare să suport acest 
destin!

– Răbdarea nu se dă, ci se câștigă, îi răspundea soţul.
Auzindu-l, ea încerca să-i reproșeze:
– Dacă ești atât de evlavios, atunci roagă-L pe Dumnezeu să ne 

dea și nouă măcar un pic de bunăstare, ca să ne bucurăm de viaţă!
El însă o cuprindea cu blândeţe, o săruta pe obraz și îi rea-

mintea:
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– Dumnezeu ne-a dat viaţa ca să facem totul cu mâinile 
noastre.

Înţelegând că n-o să-l poată „reeduca”, femeia își făcea semnul 
crucii și rostea, resemnată:

– Doamne, ajută-mă să-l iubesc așa cum este!
– În sfârșit! o susţinea el fericit. Acum văd și eu că ești pe calea 

cea bună!
Ea se liniștea pentru un timp, dar, când ieșea în oraș și se în-

tâlnea cu fostele colege, care o priveau de sus, deznădejdea cobora 
din nou în sufl etul ei și, din nou, se simţea neînsemnată și neferi-
cită.

Într-o zi de primăvară, soţul i-a spus:
– Mergem la Operă!
– Nu vrei să te duci doar tu?
– Contează să fi m împreună, a asigurat-o el, iar când erau deja 

în sala arhiplină, a adăugat: e un concurs al tinerilor interpreţi.
– Și ce treabă avem noi cu acest concurs? și-a exprimat ea ne-

mulţumirea.
– Acuși vei înţelege.
Pe la jumătatea concertului, l-a văzut în scenă pe fi ul ei. Era 

îmbrăcat într-un costum superb, cu părul aranjat frumos, într-o 
ţinută demnă și foarte concentrat. De emoţie, femeia a încremenit 
cu mâna încleștată pe braţul soţului. Surpriza cea mare însă a venit 
în clipa când fi ul ei a început să cânte „Ave Maria” cu voce crista-
lină. Părea că însuși Dumnezeu coborâse din ceruri să-l sprijine și 
să-l admire!

Când a răsunat ultimul acord muzical, întreaga sală s-a ridicat 
în picioare, ovaţionându-l! O mare de fl ori s-a așternut la picioare-
le lui. Băiatul a cules cu graţie cel mai frumos buchet, a coborât din 
scenă și i l-a oferit ei, mamei lui, îmbrăţișând-o cu recunoștinţă.

Plângând de bucurie, biata femeie s-a înclinat ușor în faţa 
spectatorilor, care aplaudau frenetic.



De la balcon, surprinse și invidioase, o salutau colegele de cla-
să. Ea le-a făcut un semn cu mâna și pentru prima oară de când le 
cunoștea s-a simţit cu adevărat fericită. Acum nu-i mai păsa că nu 
are mașină, blănuri și bijuterii. Acum înţelese, în sfârșit, că Dum-
nezeu știe mai bine de ce are nevoie o mamă ca să se simtă împli-
nită.
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ÎNCREDEREA ÎN SINE

Există o multitudine de cauze ce ne ajută (sau ne împiedică) să 
mergem înainte. Suntem stăpâni pe soartă doar în măsura în care 
nu permitem ca infl uenţele negative din afară să prevaleze asupra 
rezistenţei pozitive din interior. Negativismul altora ne ține locu-
lui, ne programează la eșec.

În folclorul oriental, se povestește că odată niște broscuţe care 
locuiau într-o pădure mlăștinoasă au hotărât să-și schimbe casa.

– Aţi observat? a început cea mai avană dintre ele. Seceta ne-a 
transformat căminul într-o mocirlă puturoasă. Propun să căutăm 
o apă mai curată.

– Ușor de zis. Dar unde s-o găsim? au întrebat-o câteva surate.
– Sus, în munţi, există un lac cu apă cristalină.
– O fi  cum spui, a contrazis-o un broscoi bătrân, dar uiţi ce 

drum anevoios e până sus. Nimeni dintre voi nu va putea ajunge la 
casa pe care o visaţi!

– De ce să nu ajungem? Avem entuziasm! Avem încredere 
în noi!

– Să mergem!
– Să pornim la drum! au răsunat mai multe voci zglobii și 

chiar atunci o bună parte dintre broscuţe s-a avântat spre munte.
– Degeaba v-aţi pornit! au prins a-și bate joc de ele broscoii 

care voiau să lâncezească în baltă. Cine vă credeți? O să vă faceţi de 
rușine! Halal de voi! Veţi regreta amarnic! Rușine!

Sub presiunea lor descurajantă, o parte dintre ele s-au lăsat 
convinse chiar în prima zi. Altele au rezistat un timp, dar drumul 
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era cu bună seamă foarte difi cil, iar vorbele suratelor care râdeau 
de ele le-au stins entuziasmul și, rând pe rând, au renunţat la visul 
de a-și făuri o casă nouă.

O singură broscuţă nu s-a dat bătută. Cădea, se agăţa de ra-
muri, aluneca, plângea, dar își croia necontenit cărare spre lacul 
salvator. În cele din urmă, stoarsă de puteri, dar fericită, s-a arun-
cat în apa visurilor sale.

– Ce act de eroism! s-au minunat broscuţele din partea locu-
lui. Cum, oare, a reușit?

– O fi , probabil, cea mai puternică dintre broscuţele acelei 
mlaștini!

– Da’ de unde, le-a explicat un corb. Pur și simplu, ea n-a știut 
că este imposibil să ajungi până aici. E surdă! N-a auzit niciun cu-
vânt din vorbele suratelor care o descurajau, convingând-o să re-
nunţe la visul ei.
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CĂLUGĂRII

Era o minunată zi de toamnă. Soarele strălucea pe cer. Co-
drul se pregătea să-și pună un veșmânt multicolor. Sub o geană 
de pădure, exact în locul unde drumul cotea brusc la vale, în-
dreptându-se spre râu, doi călugări stăteau în așteptarea călători-
lor. Scriseseră ceva pe o bucată de carton, cu gând să-i preîntâm-
pine pe cei de la volan.

Nu zăbavă, s-a arătat un camion. Șoferul a scos capul prin 
geam, a citit mesajul, apoi a dat a lehamite din mână.

– Sunteţi niște fanatici! le-a strigat din mers și a plecat mai 
departe.

Pe carton era notat următorul mesaj: „Sfârșitul e aproape. 
Schimbaţi-vă calea!”

La scurtă vreme, s-a auzit o bufnitură, de parcă mașina s-ar fi  
prăbușit în apa râului.

Călugării și-au făcut semnul crucii, apoi unul dintre ei l-a în-
trebat pe celălalt:

– N-ar fi  fost mai bine dacă scriam pur și simplu: „Atenţie! 
Podul e stricat”?

„Adevărul trebuie să învingă, indiferent cine pierde”, glăsuiește 
un proverb oriental.

Dar cine pierde mai mult decât omul care dorește să facă bine 
și nu știe cum?

Într-o altă legendă, povestită de unul dintre clasicii literaturii 
române, se spune că doi sfi nţi se grăbeau la o întâlnire cu Bunul 
Dumnezeu. Drumul era anevoios și lung. Până la locul stabilit, 
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aveau de mers vreo două ore. Și, cum zoreau ei așa peste dealuri și 
câmpii, numai iată că întâlnesc în cale un ţăran, cu carul împotmo-
lit în glod. În ajun plouase. Drumul era desfundat și bietul om în 
zadar se opintea de unul singur să scoată carul din noroi.

– Ce zici, Sfi nţia ta? Îl ajutăm? a întrebat unul dintre sfi nţi.
Bun la sufl et, s-a și apucat să-și sufl ece mânecile, dar condru-

meţul l-a oprit îngrijorat:
– Ce ţi-a venit? Ai uitat că ne așteaptă Bunul Dumnezeu? Cum 

să nu ne prezentăm la timp?
Și au trecut cu ochii în pământ pe lângă ţăranul care spera să 

fi e ajutat.
Când au ajuns la locul întâlnirii, Marele Creator lipsea. Nedu-

meriţi, L-au așteptat cu sufl etul la gură până când, în sfârșit, după 
un sfert de oră, L-au văzut: urca și El dealul, pe drumul străbătut 
de ei. Era un pic transpirat și cu veșmintele stropite de noroi.

– Iertaţi-Mă că am întârziat, le-a zis, dar am întâlnit în cale un 
ţăran cu carul împotmolit în glod și l-am ajutat să iasă din încur-
cătură…
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CINE SUNTEM?

Dispunem de atâtea manuale! Atâtea sfaturi ni se dau, fără să 
le cerem! Niciunul însă nu ne spune cine suntem, ce posedăm, câte 
minuni suntem capabili să realizăm.

Dacă am ști! Dacă de mici copii ni s-ar deschide ochii spre 
interior. Câte talente am descoperi acolo! Ce minuni am săvârși cu 
soarta noastră!

Nick Owen povestește că odată un pui de vultur s-a întâmplat 
să crească împreună cu găinile din coteţul unui biet ţăran. În mod 
fi resc, a învăţat de la ele tot ce trebuia să știe o pasăre de curte: să 
scurme, să cotcodăcească, să bată zgomotos din aripi, să se scalde 
în praful de pe drum.

Într-o bună zi, ajuns deja aproape de sfârșitul vieţii, a ridicat 
ochii spre bolta cerului și a rămas vrăjit: sus de tot, în tăriile albas-
tre, cu aripile desfăcute, cutezător și mândru, plana un vultur!

– Ce putere! Câtă graţie și poezie! a exclamat nenorocita pa-
săre.

– Nici nu e de mirare: e vultur! i-a răspuns cocoșul. E regele 
tuturor zburătoarelor din lume!

Fostul pui de vultur a simţit cum inima i-a tresărit, dar nu s-a 
întrebat de ce și a continuat să scurme prin gunoiul din grădina 
gospodarului.

Așa a și murit – o simplă orătanie. Pentru că asta se credea. 
Pentru că nimeni niciodată nu i-a spus că este vultur.
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TEMPLUL BUNĂTĂŢII

Odată, tare demult, cu mii de ani în urmă, un fi lozof și-a pus 
în gând să construiască un Templu al Bunătăţii – un fel de Biserică 
în care răul să nu aibă ce căuta.

Cu acest gând, a adunat materiale de tot felul și s-a apucat de 
lucru. Dar, oricât se străduia și muncea fără odihnă, bătea pasul pe 
loc, deoarece nimeni dintre semenii lui nu venea să-l ajute.

Într-o zi, trecând pe lângă șantierul lui și văzându-l cum se 
chinuie, Dumnezeu l-a sfătuit:

– Nu pierde timpul în zadar. Du-te prin lume și caută-ţi adepţi, 
căci există o mulţime de tineri care stau degeaba. Adună-i în jurul 
tău. Dă-le de lucru. Învaţă-i să muncească.

În aceeași zi, fi lozoful s-a dus prin cetăţile din împrejurimi 
să-și caute ajutoare, însă, oricât de convingător le vorbea oameni-
lor despre forţa Binelui, nimeni nu dorea să-l urmeze.

Atunci a luat cu sine o duzină de copii orfani, i-a hrănit, i-a 
îmbrăcat, i-a crescut și a făcut din ei niște meșteri fără seamăn.

Templul se înălţa acum văzând cu ochii. Dar tocmai în săp-
tămâna când considera că va izbuti să-l fi nalizeze, fi lozoful (care 
ajunsese între timp un bătrân neputincios) s-a îmbolnăvit subit și 
s-a prăbușit fără puteri pe treptele de la intrare.

Discipolii au dat de el, l-au salutat, însă, în loc să-l îngrijească, 
au trecut pe lângă dânsul și s-au grăbit să urce pe schele, să-și facă 
datoria de zidari.

Răpus de suferinţă, fi lozoful a murit, iar când s-a prezentat la 
judecată, în faţa Bunului Dumnezeu, nu s-a putut abţine să nu-L 
întrebe:



– Doamne, spune-mi, Te rog, unde am greșit? Că doar am fă-
cut exact așa cum m-ai sfătuit: mi-am găsit ucenici, i-am înfl ăcărat 
cu ideea Templului meu, i-am învăţat cum să-l construiască, iar 
ei m-au lăsat să mor de foame și de sete, fără să le pese de durerea 
mea.

– Adevărat vorbești, i-a răspuns Demiurgul. Ai adunat în jurul 
tău niște copii orfani și i-ai învăţat să construiască Templul Bună-
tăţii, dar ai uitat să-i înveţi și ce este Bunătatea.
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FRICA

Micul trib înainta cu teamă printre munţi. Pădurea era plină 
de pericole.

Dintr-odată, s-a auzit un foșnet. Toţi au încremenit. Dușma-
nii? Moartea?

– Vezi cine-i acolo! l-a trimis șeful de trib pe cel mai viteaz 
ostaș, care, la scurtă vreme, a revenit însângerat.

– Era un urs! a zis și a căzut mort la pământ.
Foșnetul însă nu a încetat.
– E rândul tău! a ordonat căpetenia unui alt ostaș, care, la fel ca 

primul, s-a întors rănit.
– Era un tigru! a rostit el și s-a prăbușit în iarbă.
Nici acum foșnetul n-a dispărut. Teroarea a crescut, împiedi-

când poporul să meargă mai departe. Atunci, șeful i-a făcut semn 
celui mai tânăr oștean să plece în recunoaștere. Acesta era timid și 
slab, dar s-a îmbărbătat și a plecat. După un sfert de oră, foșnetul 
a încetat. Tânărul a revenit bine dispus. Ţinea de coadă un mic 
animal.

– Putem pleca! De vină era acest șoricel!
Legenda spune că, deși nu a luptat cu nimeni în acea pădu-

re, tânărul a fost aclamat ca un adevărat erou. De ce? Din simplul 
motiv că mulți pot omorî o fi ară. Nu oricine însă e în stare să-și 
omoare frica!
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PRAGUL
(fragment din nuvela cu același titlu)

Copil fi ind, m-am dus odată de unul singur să văd unde se 
culcă soarele când asfi nţește după orizont. Aveam aproape patru 
ani, iar minte – nici cât o sămânţă de muștar, pentru că, la scurtă 
vreme, am intrat în pădure și m-am rătăcit.

Noaptea m-a prins departe de sat, într-o văgăună rece și pus-
tie, în care zadarnic am plâns și l-am strigat în ajutor pe tata. Eram 
atât de speriat, încât, atunci când am simţit pașii unui animal în 
preajmă, am crezut că mi-a venit sfârșitul. Dar nu era decât un câi-
ne, un câine mare și fl ocos, care s-a apropiat de mine, m-a mirosit, 
mi-a lins mâna și s-a lăsat îmbrăţișat.

Ca toţi oamenii din sat, aveam și noi în gospodărie doi câini 
(doi fraţi), dintre care unul mai tot timpul îl bătea pe celălalt. Sătul, 
probabil, de atâta umilinţă, într-o seară, acesta „s-a dus pe urlaţi”. 
A lipsit de acasă vreo două săptămâni – timp în care fratele său a 
scâncit ca un copil. Când s-au întâlnit din nou, mă așteptam să văd 
cum cel care scâncise se va bucura, va da semne de recunoștinţă, 
va „sărbători” întoarcerea fratelui rătăcitor. El însă a sărit ca un 
turbat la gâtul lui, l-a doborât la pământ, l-a scuturat de blană și 
l-a însângerat. Speriat de moarte, bietul animal a ţâșnit din nou ca 
o săgeată prin spărtura gardului și a dispărut pentru totdeauna de 
la casa noastră.

Acum stătea cuminte lângă mine și mă ocrotea, iar eu mă gân-
deam cu teamă la clipa în care voi da ochii cu tata... Va sări, oare, 
și el la mine să mă bată, să mă pedepsească pentru că fugisem de 
acasă?
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Toată noaptea și o parte din a doua zi, oamenii din sat m-au 
căutat cu disperare. A dat de mine, întâmplător, un pădurar. Vestea 
s-a răspândit imediat printre căutători. La marginea pădurii, lângă 
mănăstire, am zărit un călăreţ. Gonea ca o furtună către noi. Avea 
pletele albe. L-am recunoscut îndată – era tata!

Ce puteam să fac? M-am ascuns, de frică, după salvatorul meu, 
așteptând să se repete scena cu căţelul revenit acasă și bătut. Dar, în 
loc să mă ia la trei parale, tata a sărit din șa, a îngenuncheat în faţa 
mea, m-a cuprins în braţe și a izbucnit în plâns.

Abia atunci mi-am dat seama că am în faţă nu un tată foarte 
bătrân, ci un tată foarte fericit!
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PUNGA

Un copil (spune legenda) a găsit o pungă cu cincizeci de gal-
beni. Afl ând că boierul din sat își pierduse punga și că oferea adu-
cătorului ei cinci galbeni, copilul s-a prezentat la el să i-o înapoieze.

Lacom din fi re, boierul a verifi cat-o și a zis:
– Văd că deja ţi-ai luat partea promisă.
– Ba n-am luat nimic! s-a revoltat copilul.
– În punga mea erau cincizeci și cinci de galbeni. Așa că nu-ţi 

mai datorez nimic.
Tocmai atunci, preotul satului trecea pe lângă ei.
– Părinte! Fă-ne dreptate, l-a rugat copilul. I-am înapoiat 

boierului punga pierdută, iar el, în loc să-mi mulţumească, mă 
învinuiește că sunt hoţ.

– Dacă ai fi  fost un hoţ, ai fi  ascuns toţi banii din punga pe 
care ai găsit-o. Dar câţi galbeni spuneai că ai pierdut? l-a întrebat 
preotul pe boier.

– Cincizeci și cinci.
– Ei vezi? Reiese că punga găsită de copil nu este a ta. Și, deoa-

rece nu se știe cine e stăpânul ei, băiatul poate s-o păstreze pentru 
sine.
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CICATRICILE

Văzând că fi ul său nu ţine cont de buna-cuviinţă, un tată i-a 
cumpărat un ciocan și o ladă de cuie.

– Ce să construiesc cu ele? s-a mirat băiatul.
– Construiește-te pe tine.
Fiul l-a privit nedumerit, iar tatăl i-a explicat:
– Ești foarte capricios. Nu ai răbdare. Insulţi pe toată lumea. 

Dacă ţi-aș face observaţie, probabil, ai crede că nu te înţeleg. Iată 
de ce îţi dau un sfat: ori de câte ori nu vei reuși să-ți controlezi 
emoțiile, bate câte un cui în portiţa din fundul grădinii.

Băiatul s-a opus. Totuși, în cele din urmă, spune legenda, i-a 
dat ascultare. Spre surprinderea sa, deja în prima zi, a bătut peste 
treizeci de cuie. Asta l-a pus pe gânduri. A devenit mai atent la 
felul cum reacţiona la cele din jur. Voinţa i s-a întărit. Răbdarea l-a 
făcut mai tolerant, ajutându-l să bată din ce în ce mai puţine cuie 
în portiţă – dovadă a faptului că numărul persoanelor pe care le 
ofensa era din ce în ce mai mic.

În sfârșit, a ajuns atât de reţinut, încât nu trebuia să bată niciun 
cui.

– Mă bucur, l-a lăudat părintele. Acum scoate câte un cui ori 
de câte ori vei da dovadă de înţelegere și toleranţă.

După mai multe încercări, fi ul a reușit să extragă toate cuiele 
pe care le bătuse până atunci.

– S-ar părea că, astfel, ai îndreptat toate greșelile pe care le-ai 
comis. În realitate, nu este așa, i-a spus tatăl. Privește: găurile au 
rămas! La fel rămân și rănile pe care le provocăm celor apropiaţi. 
Oricât am regreta, ele continuă să sângereze. Oricât de bine ai lega 
la loc o aţă ruptă, nodul rămâne.
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BOŢUL DE AUR

Un împărat din India, voind să știe cum o duc supușii săi, a 
prins a merge prin oraș și a vorbi cu oamenii de rând.

– Măria ta! i s-a adresat un cerșetor. Doar mila dumitale mă 
poate face fericit! Ajută-mă, te rog!

Alături, un biet copil fără o mână, tăcea umil.
– Dar tu? Nu-mi ceri nimic? l-a intrebat, plin de mirare, suve-

ranul.
– Ţi-aș cere, Măria ta, dar știu că numai Bunul Dumnezeu mă 

poate ajuta.
Vorbele băiatului l-au indispus și, ca să-i demonstreze că nu 

are dreptate, că pe pământ, aici, în ţara sa, el (împăratul) este cel 
care decide soarta și fericirea celorlalţi, a poruncit brutarului, în 
taină, să coacă o pâine mare, în care a ascuns un boţ de aur.

A doua zi, scena s-a repetat și, cum pusese totul la cale, i-a dat 
acea pâine cerșetorului în vârstă, iar pe copilul fără mână l-a trecut 
cu vederea.

La sfârșitul săptămânii, când a trecut prin piața respectivă, pri-
mul cerșetor iar a strigat după îndurare. Copilul fără mână nu mai 
era de faţă.

– Ţi-am dăruit deja un boţ de aur. Ce mai dorești? l-a probozit 
orgoliosul împărat.

Uimit la culme, cerșetorul i-a răspuns:
– Măria ta! Habar nu am despre ce vorbești.
– Păi, aurul era ascuns în miezul pâinii pe care ţi-am dat-o mai 

dăunăzi.



– Acea pâine mi s-a părut prea grea și m-am gândit că nu e 
coaptă bine, așa că i-am vândut-o, pentru doi bănuţi, copilului fără 
o mână.

Auzindu-l, împăratul și-a dat seama de jocul Providenţei și, 
învingându-și orgoliul, l-a sfătuit:

– De azi încolo, dacă vrei să scapi de necazuri, nu cere îndura-
re de la oameni. Adresează-te direct lui Dumnezeu!
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FERICIREA

Bătrânii povestesc că odată Fericirea a intrat în codru și s-a 
rătăcit. Pădurea era deasă. Văgăunile − adânci. Cărările − cotro-
pite de buruieni și arbuști. Agăţat de crengi, amurgul risipea în 
jur neliniște. Vrând să iasă cât mai repede la un luminiș, Ferici-
rea a luat-o prin coclauri și, brusc, a căzut într-o fântână părăsi-
tă. Construită din burlane de beton, fântâna avea pereţii umezi și 
alunecoși. Nu-i rămânea decât să strige după ajutor. Dar cine s-o 
audă? A stat acolo o zi. A stat două. În sfârșit, în a treia zi, întâm-
plarea a făcut ca cineva să treacă pe alături. Era un om zgârcit și 
lacom.

– Ajută-mă, te rog! l-a rugat Fericirea.
– Ce voi avea din asta?
– Cere-mi orice.
– Aș vrea să-mi dai un sac cu bani.
Fericirea i-a îndeplinit dorinţa, iar omul lacom, văzând atâta 

bănărit, a înșfăcat sacul, l-a aburcat în spate și dus a fost!
– Hei! Ai uitat să mă salvezi!
Dar cine să-i răspundă?
Noaptea a găsit-o tot acolo. Frigul o teroriza. Umezeala îi stor-

cea puterile și Fericirea se gândea cu groază: „Oare ce va face ome-
nirea fără mine?”

În dimineaţa următoare, s-a arătat un om invidios.
– Ajută-mă! l-a rugat ea.
Bărbatul a recunoscut-o. Ochii i s-au aprins.
– Efortul costă. Ce ai de gând să-mi dai?
– Spune-mi, ce vrei?
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– Poate... un automobil de lux!
Zis și făcut, numai că, de cum a văzut mașina, omul invidios 

a urcat la volan și a demarat în trombă. Aripile Fericirii s-au lăsat 
neputincioase în nămolul din fântână. Acum, nu mai credea că 
va ieși vreodată la lumină, dar tocmai atunci s-au auzit pașii unui 
bărbat grăbit. Era un tânăr agricultor, harnic și bun la sufl et. De 
cum a auzit plânsetul ei, i-a întins o prăjină și a scos-o din fântână.

– Mulţumesc, om bun!
– Pentru puţin, i-a răspuns tânărul și a vrut să plece mai de-

parte.
– Așteaptă!
– Sunt grăbit. Am mult de lucru.
– Înţeleg, dar nu dorești să-mi ceri nimic?
– Am de toate. Îmi ajunge.
– Cum să ai de toate, fără ajutorul meu?
– Adică fără ajutorul cui?
– Sunt Fericirea.
– O fi  cum zici. Pe mine însă mă face fericit doar munca, a 

rostit el și și-a văzut de drum.
Curioasă, Fericirea a pornit în urma lui și, după cum mărtu-

risesc legendele, se pare că din ziua aceea se afl ă mai tot timpul 
împreună.
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JUCĂRIA

Odată, pe toloaca de lângă mănăstire, unde fusese iarmarocul, 
eu (un pici de numai șase ani) am găsit printre gunoaie o mașinuţă 
de metal. Era veche, ruginită și murdară. Îi lipsea o roată. Dar ce 
conta? Niciodată în viaţă nu avusesem o jucărie mai deosebită! Așa 
că am spălat-o, am reparat-o, am însufl eţit-o.

Seara târziu, taică-meu a intrat în casă și, văzându-mă cu ea în 
braţe, m-a întrebat:

– De unde o ai?
– Am găsit-o. Lângă mănăstire. În gunoi.
– Ai găsit-o, zici?
– Da, sub gard, la iarmaroc.
– Ei bine, ieși imediat din casă și du-o tot acum acolo, de unde 

ai luat-o!
Ordinul nu admitea discuţii. Știam asta. Doar că afară se lă-

sase întunericul, iar eu nu eram decât un pui de om. Am început 
să plâng. De mila mea, fi rește, căci nu aveam nicio speranţă să-l 
îmbunez pe tata.

– Cum să trimiţi copilul noaptea în pădure? a sărit și maică-mea 
în ajutorul meu. E doar o jucărie. La ce atâta grabă? O va duce 
mâine dimineaţă.

– Nu! s-a opus tata cu fermitate. Azi a greșit? Azi să-și îndrepte 
vina!

– Nu a furat-o. A găsit-o.
– Un lucru, dacă nu este al tău, nu trebuie să te atingi de el!
Spunând acestea, spera să-mi dea o lecţie pentru întreaga 

viaţă.



– Ce mai aștepţi?
Mort de frică, am ieșit din casă, fără să bănuiesc că taică-meu 

mă însoţea din urmă cu grijă părintească.
A fost o noapte tristă, dar utilă. Tristeţea, uneori, ne învaţă să 

fi m oameni.
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FRUCTUL INTERZIS

Într-o grădină botanică din India, creștea o plantă ai cărei 
ghimpi erau atât de otrăvitori, încât puneau în pericol viaţa oricui 
se atingea de ei. Grădina era vizitată zilnic de o mulţime de copii. 
Riscul era imens. Ca să-i avertizeze de pericol, administrația a for-
mulat următorul aviz:

„Atenţie! Este categroic interzis să vă atingeţi de această 
plantă!”

Urmările însă au fost dezastruoase. Aproape zilnic câţiva 
curioși ajungeau în stare gravă la spital. Nu s-a dovedit mai efi cient 
nici gardul de sârmă ghimpată cu care a fost împrejmuită planta.

Disperaţi, botaniștii se pregăteau deja s-o nimicească. Dar toc-
mai atunci cineva i-a sfătuit să scoată gardul de protecţie și toate 
avertismentele din jur. A doua zi, noile grupuri de copii treceau pe 
lângă plantă fără s-o observe...

* * *
Nu știu dacă taică-meu a cunoscut sau nu această poveste, dar 

felul în care încerca să mă educe își avea rădăcinile în aceleași prin-
cipii.

Odată, fi ind elev în clasa a treia, am greșit cu ceva și, astfel, 
l-am nemulțumit. Mă așteptam să fi u certat. El însă doar mi-a zis:

– Mâine îți interzic să mergi la școală!
– De ce? m-am revoltat.
La care bunul meu părinte mi-a răspuns:
– Învățătura e un privilegiu, pe care trebuie să-l meriți.
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OGLINDA

Furtuna s-a dezlănţuit. Norii s-au prăbușit cu zgomot peste 
orașul îngrozit. Ploaia s-a năpustit asupra caselor. S-a făcut întune-
ric. Străzile s-au transformat în râuri. Torentele de apă neagră au 
prins a smulge asfaltul și a-l duce la vale. Înnebuniţi de frică, oa-
menii au fugit spre adăposturi. Furia cerului însă le călca pe urme.

– Învăţătorule! se auzi glasul elevului înspăimântat. Ne va lovi 
din nou?

– Cine?
– Potopul.
– Nu cred. Există legământul.
– Și e sufi cient un simplu curcubeu, ca potopul să nu mai pus-

tiească lumea?
– Când Dumnezeu spune ceva, întregul Univers i se supune!
Ascuns sub bolta rece a bisericii, copilul asculta îngrijorat cum 

vântul încerca să smulgă ușa din ţâţâni. Rosti ca pentru sine:
– E greu să crezi că totul va fi  bine, când totul e atins de rău.
– Încearcă!
– Asta și fac, recunoscu băiatul. Apoi, simţind că întunericul 

devine și mai dens, adăugă: spuneţi-mi, totuși: lumea înconjură-
toare e ostilă sau prietenoasă?

Învăţătorul se lipi cu spatele de zid și medită o clipă. Ar fi  putut 
scăpa de insistenţa lui, prefăcându-se că nu l-a auzit, dar îi întreză-
ri neliniștea și hotărî să meargă pe o altă cale. Brăzdat de fulgere, 
cerul clocotea ca un cazan.

– Pe timpuri, începu învățătorul, se spune că un rege a porun-
cit să i se construiască un palat impunător. Meșterii s-au pus pe 
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treabă și, într-un timp record, au deschis larg ușile unui palat plin 
de minuni. Erau acolo sute de saloane ce stârneau uimire și entu-
ziasm. În una dintre încăperi și podul, și pereţii, și podeaua – totul 
era făcut doar din oglinzi. Mai mult: spaţiul fusese conceput astfel, 
încât până și cel mai slab sunet provoca ecou, iar fi ecare ecou era 
multiplicat de mii și mii de ori. Dacă, să zicem, cineva ar fi  intrat 
acolo și ar fi  întrebat: „Cine ești tu?”, atunci pereţii, la rândul lor, 
l-ar fi  întrebat de mii de ori: „Cine ești tu?”

Odată, din întâmplare, dulăul favorit al regelui (care se plim-
ba liber pe oriunde) a nimerit în acea încăpere și a încremenit de 
spaimă. O întreagă haită de câini se uita la el din toate părţile: de 
jos, de sus, din faţă și din spate. Pentru mai multă siguranţă, noul 
venit și-a arătat colţii ameninţători. Tot atunci însă, a observat că 
și ceilalţi câini și-au arătat colţii incisivi. Speriat de-a binelea, du-
lăul a început să latre. La fel a procedat și haita! Era clar că situaţia 
s-a agravat. Trebuia să atace el primul, ca să nu fi e sfâșiat, așa că a 
făcut un salt, dar a văzut cum toţi ceilalţi dulăi s-au aruncat asupra 
lui. S-a stârnit o hărmălaie nemaipomenită! Mii de câini, cu ochii 
injectaţi de ură, mușcau aerul din jurul lor din ce în ce mai furioși 
și mai epuizaţi.

A doua zi, când camera cu oglinzi a fost deschisă, slugile au 
descoperit în mijlocul ei, pe podea, un câine mort, înconjurat de o 
haită întreagă de câini morţi. În sală nu se afl a nicio fi inţă care să-i 
provoace rău. Dulăul pierise în luptă cu propria imagine multipli-
cată de oglinzi.

Învăţătorul făcu o pauză, lăsându-l pe copil să guste din esenţa 
celor povestite, apoi îl întrebă:

– Acum ce ai de spus? Cum ţi se pare lumea înconjurătoare: 
ostilă sau prietenoasă?

Mai liniștit, copilul zise:
– Ceea ce ne înconjoară este, probabil, o refl ectare a ceea ce 

gândim, simţim sau credem despre ceea ce ne înconjoară. Altfel 
zis: lumea este oglinda fără de sfârșit a sufl etului nostru!
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PĂTURA

Un bătrân, care trecuse de opzeci, era în grija fi ului și a nurorii 
(care aveau un copil de patru ani). Cândva fusese harnic și voinic. 
Acum era prea slab ca să muncească. Zile la rând, umbla de colo-
colo, neștiind cu ce să se ocupe. Ba, de la un timp, nora a prins pică 
pe el și a hotărât să-l alunge din casă.

Soţul nu s-a putut opune și, în cele din urmă, s-a învoit să-și 
mute tatăl într-un bordei din fundul grădinii.

Afară era frig. Vântul mătura zăpada de pe câmp și o așeza în 
troiene pe sub garduri.

– Vai! Mă tem să nu îngheţe, a rostit îngrijorat bărbatul. Am 
să-i pun o pătură pe umeri.

Dar, în clipa când bunicul, plângând, se pregătea să plece din 
casă, s-a auzit glasul copilului:

– Stai! Nu-i da o pătură întreagă! Dă-i doar o jumătate!
– De ce, fi ulle? l-a întrebat tatăl, nedumerit.
Copilul l-a privit dojenitor și i-a răspuns:
– Cealaltă jumătate de pătură am s-o păstrez pentru tine, când 

și eu te voi da afară din casă!

* * *

O altă poveste populară spune exact același lucru, dar axat pe 
o altă situaţie.

Bunicul, se zice, spărgea din când în când câte ceva, deoarece 
vederea îi slăbise, iar mâinile îi tremurau. Odată a scăpat pe podea 
o ceșcuţă de porţelan, care s-a făcut ţăndări. Nora nu i-a zis nimic, 
dar soţului i-a reproșat:
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– Taică-tău mă enervează! Nu am de gând să-l alung cu totul 
din casă, dar, de azi încolo, am să-i dau să mănânce din veselă de 
lemn!

Așa și a făcut.
În vacanţa de vară, fi ul lor s-a întors de la studii, a văzut din ce 

mănâncă bunicul, și-a dat seama despre ce e vorba și, chiar a doua 
zi, s-a apucat să meșterească ceva dintr-o bucată de lemn.

– Ce faci, fi ule? l-au întrebat părinţii.
– Pregătesc veselă pentru voi, căci în curând veţi ajunge și voi 

ca bunicul.
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FRUMOSUL E ÎN TINE!

Împreună cu suita și oștenii săi, un prinț, se spune, a co-
borât pe Insula Maimuţelor. De cum au zărit oaspeţii nepoftiţi, 
maimuţele au dat semnalul de alarmă și s-au ascuns.

Un singur mascul a rămas pe locul unde se afla. Era clar că 
nu-i păsa de ei. Dimpotrivă – a afișat o mină de superioritate 
și dispreţ: se legăna provocator pe ram, de parcă ar fi vrut să-i 
umilească.

Surprins de insolența lui, prinţul și-a scos arcul și a tras. 
Maimuţa însă, printr-un gest fulgerător, a prins săgeata din 
zbor, a frânt-o și a aruncat-o la picioarele arcașului. La fel a 
procedat și cu cea de a doua săgeată. Privirea animalului părea 
că spune: „Acum aţi înţeles cine sunt eu? Vă sunt superior! Nu 
mă puteţi răpune!”

Drept răspuns, prinţul a dat ordin oștenilor să tragă toţi 
deodată. O ploaie de săgeţi și-a luat zborul către maimuţa im-
prudentă și, cum era de așteptat, ea nu a fost în stare să se apere.

– Știţi ce lecţie ne-a dat această vietate plină de trufie? a 
întrebat prinţul și tot el a răspuns: Să nu ne credem invincibili. 
Să nu ne lăudăm cu ceea ce avem mai bun în noi. Să nu jucăm 
cu cărţile deschise.

Sunt sfaturi cunoscute și totuși neglijate. Uităm că ceea ce 
este frumos și bun crește nu în palmă, ci în inimă. Adevărul e 
ca sămânţa sădită în ţărână. Bobul (chiar încolţit), dacă e scos 
la suprafaţă, se usucă. El trebuie să fie ocrotit, nu aruncat cu 
îngâmfare pe tarabă. Să nu facem spectacol din talentele pe care 
le avem!



De regulă însă, cum procedăm?
Ascundem în inimă (în solul fertil) nu frumuseţea și va-

loarea, ci răul și durerea. Astfel, urâtul (care ne sluţește) prinde 
rădăcini și crește, iar ceea ce ne poate înfrumuseţa se usucă și 
dispare!
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GLOATA

Stăpânul lui Esop voia să meargă la baia comună din oraș, dar, 
ca să nu stea prea mult în rând, și-a trimis robul înainte:

– Du-te și vezi câtă lume e la baie!
– Un singur om, i-a raportat Esop după ce a revenit din recu-

noaștere.
Bucuros că nu va pierde timpul, stăpânul a pornit spre baie. 

Când colo, ce să vadă? O mulţime de orășeni stăteau la rând în 
zăpușeala de afară.

– De ce mi-ai spus că ai văzut un singur om?
– E purul adevăr! s-a apărat Esop. În mijlocul drumului de 

lângă baie era o piatră. Toţi trecătorii se împiedicau de ea și înju-
rau. Un singur bărbat, după ce s-a împiedicat ca și ei, a ridicat-o și 
a pus-o într-un loc ferit. Astfel, am tras concluzia că, deși gloata e 
mare, în mijlocul ei se afl ă un singur om!
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ÎNDRUMĂTORUL

– Treci pe la mine, m-a îndemnat odată unchiul Nicanor. 
Vreau să-ţi arăt ceva.

Locuia, cu ai săi, lângă pădure. Era văr drept cu tata. Avea o 
gospodărie mare și bine ordonată.

– Știu: îţi place să citești, mi-a spus când am trecut să-l văd.
– Da, am îngânat cu jumătate de voce, neștiind încă unde vrea 

să ajungă.
– Am niște cărţi. S-ar putea să te intereseze.
Mi-a vorbit conspirativ și, astfel, mi-a dat de bănuit că ceea ce 

auzisem de la mama e adevărat, iar mama, citindu-mi Biblia, a po-
menit odată că, pe timpul când comuniștii au devastat mănăstirea, 
o parte din biblioteca locașului a fost salvată de unchiul Nicanor. 
Fără alte comentarii, unchiul m-a condus în tinda casei, a rezemat 
o scară de perete și a urcat înaintea mea în pod. Două lucarne tăiau 
în fâșii înguste semiîntunericul de sub acoperiș. În cel mai înde-
părtat colţ, a dat la o parte o copertină și a scos la iveală niște lăzi 
cu cărţi.

– Le-am păstrat pentru Emil, a rostit cu voce stinsă, sprijinin-
du-se cu braţul de un căprior.

Pe Emil, băiatul lui, i l-a răpit tuberculoza cu câţiva ani în 
urmă.

– Acum, sunt ale tale.
Cadoul m-a luat prin surprindere.
– Citește cât dorești, dar nu ieși cu cărţile afară.
– De ce?
– Când mănăstirea se va redeschide, va trebui să le întorc de 

unde le-am luat.
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Pe atunci eram un copil naiv. Nu știam că dreptul la „liberă 
circulaţie” aveau doar cărţile cu iz de ideologie comunistă.

Așa a început călătoria mea prin marea literatură universală, 
unde până și Cehov, Dostoievski sau Tolstoi îmi vorbeau în limba 
română.

Urcam treptele acelei scări, fi ind convins că urc, de fapt, în altă 
lume – o lume populată de prieteni. Erau treptele unui urcuș spre 
sine, spre vocaţia ce se înfi ripa din cărţile salvate de la nimicire.

Mai târziu, când a afl at că scriu și chiar încerc să public câte 
ceva prin ziare și reviste, unchiul Nicanor mi-a dăruit un creion 
mare și frumos, spunându-mi:

– Ia-l. E un simbol. Fiecare latură a lui ascunde povestea unui 
adevăr.

Am devenit atent.
– Ce adevăr?
– Îndemnuri simple, dar folositoare. Am citit despre ele într-o 

carte... Iată. Creionul face minuni dacă nimerește pe mâini bune 
(așa că vezi pe mâna cui te dai în viitor). Lucrând, mai obosești. La 
fel și vârful creionului – se tocește. Și atunci, pui mâna pe cuţit și îl 
ascuţi (deci, fără durere, succesul este imposibil). Pe urmă, a greși e 
omenește. Greșește și creionul, dar tot el își poate corecta erorile pe 
care le-a comis (deci, nu te rușina să-ţi recunoști și să-ţi îndrepţi 
păcatele). Un alt îndemn se referă la esenţa omului și, după cum 
miezul creionului se afl ă în interiorul său, tot așa și omul trebuie 
să-și păstreze adevăratele comori în sufl et, nu în afara sa.

– Și următorul adevăr? l-am întrebat nerăbdător.
A făcut o pauză și m-a privit solemn.
– E cel mai important. Ţine de rostul omului în viaţă. Ai obser-

vat? Creionul lasă urme după sine. Deci, indiferent că ești plugar, 
învăţător sau scriitor, ai datoria să lași ceva în urma ta: un pom, o 
casă, o carte sau o faptă bună. Omul, în fond, e urma ce rămâne 
după sine.



Ulterior, am citit această parabolă prin diferite cărţi și manu-
ale, dar niciodată nu mi s-a părut mai relevantă ca atunci.

Adevăraţii norocoși sunt nu elevii care nu-și uită învăţătorii, 
ci elevii care nu dau uitării sfaturile primite de la ei.
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INTERESUL

Un scriitor locuia în vecinătatea parcului, pe cea mai liniștită 
stradă din oraș. De la un timp însă, se spune că o gașcă de copii și-a 
făcut teren de joacă chiar sub geamurile lui. Zile la rând, gălăgia îl 
scotea din minţi. Vecinul său (un poliţist) a încercat să-i alunge în 
altă parte cu zburlita, dar fără niciun rezultat.

Atunci scriitorul s-a apropiat de ei și le-a spus:
– Dragii mei! Îmi place foarte mult ceea ce faceţi. Jocul vostru 

mă duce cu gândul la copilărie. Așa că vă dau fi ecăruia câte zece lei, 
dar să nu vă tacă gura toată ziua!

Entuziasmaţi, copiii și-au făcut de cap cu și mai multă energie, 
primind în fi ecare dimineaţă banii promiși. În a treia zi însă, scri-
itorul nu le-a plătit nimic. Energia picilor s-a domolit. Când a dat 
ochii cu ei, omul le-a mărturisit:

– Știţi... Nu mai am bani și nu vă pot plăti, dar vă rog frumos 
să nu mă lipsiţi de bucuria asta!

La care cel mai răsărit dintre copii i-a replicat:
– Nene! Știi ceva? Noi pe gratis nu facem plăcere nimănui!
Și, în aceeași zi, și-au mutat terenul de joacă în altă parte.
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MILOSTENIA

Legendele povestesc că odată, lângă o cetate care scăpase cu 
bine dintr-un lung asediu, apărătorii ei au înălţat o mănăstire. 
Lume de pe lume a prins a veni cu tot felul de podoabe, bani și 
lucruri scumpe, ca să capete statut de ctitor al acelei mănăstiri.

Ca să pară cât mai darnici, unii dintre bogătași își scuturau cu 
fală pungile în văzul tuturor. Doar o bătrână amărâtă și bolnavă 
stătea retrasă deoparte și urmărea cu jale acea paradă ieft ină a va-
nităţii. Ar fi  dorit și ea să dea măcar ceva-ceva pentru locașul sfânt, 
dar nu avea nimic de preț.

Tocmai atunci, un car încărcat cu materiale de construcţie s-a 
apropiat de locul unde stătea ea. Stăpânul carului lovea necruţător 
cu biciul în boii care se opinteau să urce dealul. Erau însă lihniţi de 
foame și de sete. Nu mai aveau putere să ducă cele adunate pentru 
mănăstire. În faţa porţii, s-au împleticit și au căzut cu botul în ţă-
rână.

Înfuriat, stăpânul a prins a-i bate și mai tare.
– Încetează! l-a oprit bătrâna. Nu vezi că au nevoie de odihnă?
Luptând cu propriile sale dureri și slăbiciuni, ea a dat fuga la 

izvor și le-a adus puţină apă, apoi a rupt un braţ de iarbă proaspătă 
și l-a pus cu milostenie în faţa bietelor animale.

A doua zi, când îngerii au dezvelit placa de marmură cu cei 
mai importanţi ctitori ai mănăstirii, în capul listei era dăltuit nu-
mele acelei bătrâne...

Într-un episod relatat în Biblie, se spune că Mântuitorul stătea 
cu ucenicii în preajma unui templu, nu departe de cutia pentru 
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daruri, în care enoriașii făceau donaţii, fi ecare după putinţa sa. Bo-
gaţii aruncau cu îngâmfare monedele de aur, făcând pe grozavii, ca 
oamenii să-i vadă și să-i considere miloși.

Cu multă smerenie, o sărmană văduvă s-a apropiat încet de 
ladă și a lăsat în ea doar doi bănuţi. Mântuitorul a văzut-o și a 
rostit:

– Vedeţi? Această văduvă a aruncat în cutia darurilor mai mult 
decât toţi bogaţii împreună.

– Cum așa? s-a mirat unul dintre ucenicii Săi. Doar am văzut 
cu toţii că avea în palmă numai doi bănuţi.

Învăţătorul a surâs și a răspuns:
– Adevărat vă spun, că toţi ceilalţi au dat din ceea ce aveau în 

plus, iar dânsa – din sărăcia sa. Ea a aruncat în cutie tot ce avea, 
toată averea sa.

Mulţi se vor întreba, probabil: „Chiar nu contează cât dai, cât 
bine faci?”

Contează, fără îndoială. Totul contează. Numai că binele făcut 
din interes nu este milostenie. Bogatul care vrea profi t din bine-
facere insultă bunul-simţ. Ce face un binefăcător când întâlnește 
pe cineva bătut de soartă? Îl ocolește sau îl ajută cu ce poate? Dar 
dacă întâlnește mai mulţi semeni atât de singuri și de necăjiţi, încât 
îi sperie până și gândul că trebuie să se umilească și să ceară aju-
tor? Cum procedează? Cheamă televiziunea, radioul, presa scrisă 
și face spectacol din pomana sa?

„Când faci un bine, spunea Iisus Hristos, nu-l trâmbiţa în gura 
mare, cum procedează făţarnicii și fariseii. Fă-l în taină, modest și 
sincer, iar Tatăl Nostru, care le vede pe toate, va ţine cont de asta 
și te va răsplăti.”
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INTUIŢIA

La curtea unui rege, s-a pripășit un mag care prezicea viitorul 
și făcea tot felul de scamatorii. Regele îl ţinea pe lângă sine, ca să se 
distreze. Dar, într-o bună zi, acesta a prorocit moartea unei tinere 
femei, ba chiar a stabilit și data exactă a decesului (dată la care 
biata femeie, într-adevăr, s-a stins din viaţă). Regele s-a îngrijorat: 
„Oare nu cumva magul acesta pune ceva la cale?”

– Să știţi că e periculos! l-a pus pe jar sfetnicul său. Vă ame-
ninţă tronul!

Precaut, regele a hotărât: „Am să-l omor”.
Cu acest gând, se spune că l-a invitat în cel mai înalt turn al 

palatului, dosind într-o încăpere alăturată câţiva soldaţi care, la un 
semnal anume, urmau să-l înșface și să-l arunce prin fereastră de 
la mare înălţime.

Bietul om s-a prezentat cu inima cât un purice.
– Știu că ești un mare cititor în stele, a început regele pe oco-

lite. Ai prevăzut soarta mai multor persoane. Dar destinul tău îţi 
este, oare, la fel de bine cunoscut?

– Desigur, l-a asigurat magul, care a priceput îndată unde voia 
să ajungă suveranul.

– Ia spune-mi atunci, când va bate ceasul tău cel din urmă?
– Moartea mea va surveni cu trei zile înainte de moartea Ma-

iestăţii Voastre!
Răspunsul a căzut ca un trăsnet asupra regelui, care nu numai 

că nu a lansat semnalul ucigaș, dar a ordonat ca magul să fi e luat 
imediat sub protecţie și îngrijit de cei mai buni medici ai săi.
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FÂNTÂNA DINTRE FRAŢI

Un ţăran avea doi fi i. Ca să nu se certe între ei, le-a lăsat, drept 
moștenire, două gospodării alăturate. Ambele erau la fel de mari, 
cu case și acareturi la fel de arătoase, cu pomi și animale împărţite 
pe din două. Doar fântâna n-a știut cum s-o împartă și a lăsat-o 
exact la hotarul dintre cele două gospodării.

Un timp, totul a fost frumos și bine: fraţii se împăcau, se aju-
tau, se ocroteau unul pe altul. Nimic nu prevestea furtuna. Până 
când, într-o vară secetoasă, nevestele lor au prins a se certa de la 
fântână, neștiind care dintre ele ar avea dreptul la prima găleată cu 
apă cristalină.

Astfel s-a stârnit confl ictul dintre fraţi...

Unul a îngrădit fântâna și a lăsat portiţă doar spre propria-i 
gospodărie. Celălalt i-a stricat îngrăditura și a făcut ieșirea către 
curtea sa. De la una la alta, s-a ajuns la ceartă, la ură, la bătaie.

Primarul satului a încercat să-i împace și, sfătuit de consilieri, 
a decis ca unul dintre fraţi să folosească fântâna o zi, iar celălalt – a 
doua zi.

Au apărut însă suspiciuni legate de faptul că unul consuma, 
chipurile, mai multă apă decât celălalt (sau dimpotrivă).

Confl ictul s-a agravat, a luat proporţii, s-a transformat într-un 
război adevărat.

Supărat că nu are cum să-i potolească, primarul a trimis un 
portărel care a închis fântâna, acoperind-o cu un capac de lemn.

Unul dintre fraţi a alergat imediat și a bătut deasupra încă un 
capac, chipurile, el e stăpânul fântânii încuiate. Celălalt frate n-a 



vrut să cedeze: a venit și el cu capacul său și l-a bătut în cuie peste 
primele două.

Așa și stă acea fântână: încuiată cu trei capace, la hotarul din-
tre fraţii care, acum, suferă și de singurătate, și de sete.



51

DEVOTAMENTUL

În Siracuza, locuiau doi prieteni: Damon și Fintiu.
Îngrijorat de autoritatea tot mai mare a lui Damon, regele Sira-

cuzei, Dionis, a ordonat să fi e condamnat la moarte.
– Amână, te rog, execuţia până deseară, l-a rugat Damon. Am 

de pus în ordine mai multe lucruri. Ostatec va rămâne Fintiu, pri-
etenul meu.

– Bine, s-a învoit regele. Dar ţine cont: dacă nu vii la ora stabi-
lită, Fintiu va fi  decapitat în locul tău.

Spre seară, văzând că Damon întârzie, gardienii l-au înșfăcat 
pe Fintiu și l-au târât spre eșafod. Mulţimea se înghesuia la spec-
tacol.

– Așteptaţi! s-a auzit o voce.
Era Damon. Alerga din răsputeri.
– Am întârziat un pic, însă am reușit. Luaţi-mă! Sunt pregătit 

să mor.
Uimit de puterea prieteniei lor, regele, care era de faţă, a rostit:
– Te iert! Ești liber! Dar, vă rog, acceptați-mă și pe mine în 

prietenia voastră!
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FĂURITORII DE ȘCOLI

Se spune că odată, demult, un mare potop a pustiit un conti-
nent întreg. Puţinii supravieţuitori s-au strâns la un loc și au prins 
a-și plânge de milă. Erau singuri. Singuri în tot Universul. Nu mai 
aveau nici casă, nici masă și, în disperarea lor, erau gata să se sfâșie 
unii pe alţii. Dar... o forţă divină i-a îndemnat să se roage. Resem-
naţi, au căzut în genunchi și au prins a se ruga să moară cu demni-
tate, înainte ca setea și foametea să-i transforme în fi are sălbatice.

La scurtă vreme, au simţit lângă ei o prezenţă tainică. Ochii 
lor nedormiţi au sfredelit întunericul. Tăcerea era desăvârșită, și, 
dintr-odată, în mijlocul ei, L-au văzut pe Dumnezeu. De cum L-au 
recunoscut, s-a făcut lumină, iar El le-a vorbit:

– Oameni buni! Știu că nu mai aveţi nici putere, nici răbdare 
să reluaţi totul de la capăt. De aceea, pentru început, am să vă ajut 
cu cele necesare. Iată aici, în faţa voastră, o mulţime de merinde și 
materiale de construcţie. Luaţi fi ecare cât puteţi duce și construiţi 
fi ecare ce doriţi.

Zis și făcut: o jumătate dintre ei au luat cât au putut duce în 
spate și s-au risipit spre răsărit, iar ceilalţi s-au îndreptat spre as-
fi nţit.

După un timp, cei care o luaseră spre răsărit au revenit la El și 
L-au rugat să le mai dea merinde și materiale, ca să-și ducă „opera” 
la bun sfârșit.

Mărinimos cum nimeni dintre muritori nu poate fi , Dumne-
zeu le-a îndeplinit dorinţa. În scurtă vreme însă, ei s-au reîntors cu 
aceeași rugăminte, apoi iar și iar, până când bunul Dumnezeu n-a 
mai putut răbda și i-a întrebat:
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– Dar ce construiţi voi, oameni buni, de aţi ajuns și mai sălba-
tici decât eraţi la început?

– Temniţe! i-au răspuns sărmanii oameni. Construim pușcării, 
ca să scăpăm de hoţi și de bandiţi. Însă, cu cât mai multe închisori 
construim, cu atât mai mulţi oameni ajung să stea în ele.

S-a întristat Dumnezeu de cele auzite și s-a dus la cealaltă ju-
mătate a poporului, de la care nu primise încă nicio veste.

Când a intrat în ţara lor, inima i-a zvâcnit de bucurie: peste 
tot se vedeau lanuri și grădini în fl oare, orașe, drumuri, temple și 
palate, de-ţi era mai mare dragul să te uiţi la ele.

– Și voi tot cu închisorile aţi început-o? i-a întrebat Dumne-
zeu.

– Da’ de unde! i-au răspuns bătrânii. Noi am construit, înainte 
de toate, școli, ca să-i învăţăm pe copii a deosebi frumosul de urât 
și binele de rău, iar ei, la rândul lor, au pus umărul alături de noi 
și ne-au ajutat să înălţăm aceste minunate case, biserici și palate.

* * *

Ultimul cuvânt în istorie aparţine copiilor. A investi în ei în-
seamnă a investi în viitor, în speranţa că vom avea o bătrâneţe 
liniștită și asigurată.

„Cel ce deschide o școală închide o temniţă”, afi rma Victor 
Hugo. Iar cel care adună copii orfani în ea închide și o parte din 
infern!
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ÎNCREDEREA

Un prinț, se spune, făcea ucenicie la un înţelept. Într-o bună zi, 
a venit la el și l-a rugat:

– Învăţătorule, știu că păstrezi în taină un Mare Adevăr. Te rog 
să mi-l dezvălui!

– De ce?
– Curând va trebui să urc pe tron. Aș vrea să pot conduce ţara 

cât mai bine.
– Fie. Am să ţi-l spun, s-a învoit înţeleptul. Dar, mai întâi, aju-

tă-mă să fac ceva.
– Cu plăcere.
Înţeleptul i-a pus în mână un vas din lemn învelit într-o pânză 

groasă și i-a zis:
– Du, te rog, acest cadou prietenului meu care slujește în bise-

rica din oraș. Dar nu-l deschide! Ai grijă de el ca de ochii din cap!
Prinţul a pornit spre destinaţie. Pe drum însă, chinuit de curi-

ozitate, se tot gândea: „Oare ce taină ascunde acest cadou?”
Nemaifi ind în stare să se stăpânească, s-a așezat pe o buturugă, 

a pus vasul pe genunchi și, măcinat de îndoială, a ridicat încetișor 
capacul. Tot atunci, un biet șoricel a ţâșnit de sub capac și, cât ai 
clipi din ochi, a luat-o la fugă printre bolovani. Prinţul s-a repezit 
să-l prindă, dar... ia-l de unde nu-i!

Supărat că fusese tras pe sfoară, a revenit la învăţător.
– Te-am rugat să-mi dezvălui Marele Adevăr, iar dumneata 

ţi-ai bătut joc de mine!
Acesta l-a privit cu milă și i-a răspuns:
– Cum aș fi  putut să-i încredinţez un Mare Adevăr cuiva care 

n-a fost vrednic să-i încredinţez nici măcar un mic șoricel?
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COMOARA

Fabulistul Esop povestește că, odată, un om zgârcit și-a vândut 
toate bunurile și le-a preschimbat în aur. Ca să fi e sigur că hoţii 
nu-l vor jefui, într-o noapte, a ieșit din casă și, protejat de întune-
ric, și-a îngropat comoara la o margine de pădure. Lumea îl credea 
sărac, deoarece trăia în lipsuri. Doar el, în adâncul sufl etului, se 
considera foarte bogat.

Totuși, de la un timp, l-a cuprins neliniștea. Se temea ca nu 
cumva cineva să-i descopere ascunzătoarea și să-l lipsească de co-
moară. Acum, în loc să doarmă împăcat, se ducea pe furiș la mar-
ginea pădurii și verifi ca în fi ecare noapte dacă aurul e neatins.

Cum era de așteptat, ieșirile sale nocturne au stârnit curiozi-
tatea unui consătean, care l-a urmărit în taină și i-a furat comoara.

La două zile după asta, avarul a găsit ascunzătoarea goală și 
a izbucnit în plâns. Un vecin a dat de el și a vrut să-l liniștească. 
Păgubitul însă părea să nu accepte nicio consolare.

– Cum să mă calmez, se tânguia el, dacă am rămas fără co-
moară?

– Zici că de ani mulți ai îngropat-o aici și nu făceai decât să 
vii din când în când și să te bucuri că stă ascunsă în pământ? l-a 
întrebat vecinul.

– Așa este.
– Atunci nu are rost să plângi degeaba.
– Dar ce să fac?
– Păi... ia o piatră oarecare, îngroap-o în același loc și imagi-

nează-ţi că ţi-ai îngropat comoara.
– Îţi baţi joc de mine?



– Ba deloc! Oricum n-ai cheltuit nimic din aurul pe care l-ai 
avut. Deci, și această falsă „comoară” îţi va fi  de același ajutor ca și 
cealaltă!

Și, drept concluzie, Esop ne sugera: „Banii au valoare nu când 
îi ai, ci când îi cheltuiești cu folos”.
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COPILUL CARE POARTĂ MASCĂ

Odată, pe când aveam vreo zece ani, o călugăriță de la mănăs-
tirea pe lângă care am crescut mi-a oferit o pâine coaptă în spuză. 
Trei zile la rând am mâncat din ea, împărțind-o cu prietenii, iar 
pâinea nici nu s-a micșorat, nici nu s-a transformat într-un pes-
mete.

– De ce, oare? am întrebat-o pe călugăriță.
– Deoarece ai împărțit-o cu alții.
Dăunăzi, plimbându-mă prin Grădina Publică, am observat 

un copil nefericit. Stătea singur pe o bancă și mușca anemic din-
tr-o chifl ă. Alți câțiva copii se amuzau în preajmă, butonându-și 
telefoanele.

– Vino cu noi! l-a îndemnat unul dintre ei.
Băiatul cu chifl ă a schițat un gest de refuz, iar când cel cu 

invitația s-a îndreptat spre el, a îndesat iute chifl a în ghiozdan și, 
cu mișcări aproape automatizate, și-a fi xat masca pe față.

Nu era bolnav. Pur și simplu, se conforma restricțiilor impuse 
de pandemia ce plana de-asupra tuturor. Îngrijorarea i s-a așternut 
pe chip. Părea obișnuit cu izolarea.

– Vino să te joci cu noi, a insistat băiatul sociabil.
– Nu am voie. Aș putea să mă contaminez.
– Dar nimeni dintre noi nu e bolnav.
– Oricum mă tem, a răspuns el, îndepărtându-se de grupul lor.
Mi s-a făcut și mie teamă. Teamă pentru viitor...
Suntem condamnați să ne izolăm de colegi, prieteni, rude, oa-

meni de pe stradă. Ne uităm la ei ca de pe metereze. Nu le permi-
tem copiilor nici măcar să se joace cu cei de seama lor.
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– Și foarte bine! afi rmă unii. Căci ce e jocul dacă nu o pierdere 
de timp?

În realitate, a-l lipsi pe copil de joc înseamnă a-l îndepărta 
de creativitate. Talentul apare și se dezvoltă mai întâi în joc. În el 
încolțește și prinde rădăcini imaginația. E cea mai simplă explicație 
a apropierii dintre joc și artă: în joc se naște unealta artei – fantezia. 
Și, dacă jocul e copilul muncii, atunci arta e maturizarea acestei 
copilării. Prin joc, copilul devine un Columb al lumii înconjură-
toare. Descoperind, el creează. Creând, își cunoaște mai bine Eu-l 
personal. Înțelegerea propriei esențe ca fi ință socială – iată cel mai 
de preț produs al jocului din copilărie.

Adevărata creație va veni mai târziu. Acum însă, lăsați copilul 
să se joace! Nu e o pierdere de timp! E perioada inventivității, din-
colo de care stă la pândă genialitatea, căutându-l pe copilul curios 
și îndrăzneț, pe copilul care nu se teme să greșească. Dacă dă de un 
asemenea copil, îl înscrie în lista candidaților la nemurire.

Acesta e motivul pentru care (chiar și pe timp de pandemie) 
le-am cerut adulților cu fermitate:

– Oferiți copiilor cât mai multă libertate! Nu vă temeți de 
independența lor. Lăsați-i să se joace, să greșească, să comunice 
cu cei de seama lor. Înlesniți-le cunoașterea de sine. Dați-le șansa 
să se simtă Oameni... Doar așa veți putea spune că ați făcut ceva 
pentru viitorul și talentul lor.
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PASĂREA DIN COLIVIE

O legendă din Persia ne povestește că o fetiţă ţinea o pasăre 
în colivie. I-o adusese tatăl ei tocmai din India, unde mergea ca 
negustor.

Într-o zi, fetiţa i-a spus captivei:
– Tatăl meu pleacă din nou în India. Dorești să-ţi aducă ceva 

din ţara ta?
– Singurul lucru pe care mi-l doresc e libertatea.
– Regret, dar nu ţi-o pot oferi.
– Atunci roagă-l pe tatăl tău să treacă prin pădurea unde 

m-am născut și să le spună suratelor mele că trăiesc aici, închisă 
într-o colivie.

– Bine, am să-l rog.
Vrând să-i facă fetei pe plac, negustorul s-a dus în pădurea cu 

pricina și a strigat către nimeni că pasărea prinsă de el se afl ă într-o 
colivie. Chiar atunci, o altă pasăre, cocoţată pe cel mai înalt copac, 
a leșinat și a căzut fără sufl are la pământ.

„Se vede că era o rudă apropiată cu cea din colivie, iar vestea a 
răpus-o”, și-a zis tatăl fetei.

După o lună, era deja acasă.
– Ce vești mi-a adus părintele tău? s-a interesat pasărea din 

captivitate.
– Îmi pare rău să-ţi spun, i-a mărturisit fetiţa, dar în clipa când 

tatăl meu ţi-a înștiinţat rudele că ești închisă într-o colivie, una 
dintre ele a căzut la pământ fără sufl are.

N-a apucat copila să-și termine vorba, că biata păsărică a căzut 
și ea pe fundul coliviei și nu s-a mai mișcat.
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– Ce nenorocire! a strigat fetiţa. Vestea rea a ucis-o și pe dânsa!
Cu lacrimi în ochi, a deschis colivia, a luat pasărea și a dus-o 

afară, pe terasă, cu gând s-o îngroape în grădină. O rază de soare a 
mângâiat penele ei strălucitoare. Atunci, cât ai bate din palme, pa-
sărea și-a luat zborul și s-a oprit pe cel mai apropiat copac, ciripind 
de bucurie.

– Deci, n-ai murit! a exclamat fetiţa fericită. Ce ai avut?
– Nimic, i-a răspuns ea. Pur și simplu, ceea ce tu ai crezut că 

este o veste foarte rea, în realitate, era o povaţă foarte bună: sura-
tele mele mi-au dat de înţeles cum trebuie să procedez ca să scap 
de colivie.
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CE LAȘI ÎN URMĂ?

Povestea spune că un călător nervos și obosit bate în poarta 
unui oraș medieval și îl întreabă pe pârcălab:

– Cum e viaţa în acest oraș? Ce voi găsi în el?
– Spune-mi, mai întâi, ce ai lăsat în urmă? Cum era acolo, de 

unde vii?
– Era îngrozitor! O lume egoistă și invidioasă. Cu oameni care 

minţeau, furau, se înșelau unii pe alţii. De lucru nu găseai. Totul în 
jur era murdar, urât și neprietenos.

– Ei bine, aici, cu siguranţă, vei găsi același lucru, răspunde 
pârcălabul.

Auzindu-l, călătorul dă din mână a lehamite și pleacă mai de-
parte.

O oră mai târziu, bate la poartă un alt pelerin, care întreabă:
– Cum o duceţi pe aici?
– Dar acolo, de unde vii, cum o duceai? întreabă pârcălabul.
– O-o! Locul pe care l-am lăsat în urmă era ca o poveste minu-

nată, cu oameni cumsecade, prietenoși și buni la sufl et. Cu posibi-
lităţi nelimitate. Pe scurt – un orășel frumos, curat și cult.

– Atunci, fi i sigur că și cetatea noastră îţi va oferi aceleași șanse, 
îi răspunde pârcălabul, deschizându-i poarta.
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ȘANSA

Bătrânii povestesc că, odată, oamenii din partea locului abia 
au scăpat cu greu dintr-o vară cumplit de secetoasă. Cum era de 
așteptat, foametea a prins a-i chinui cu mult înainte de căderea ier-
nii. În ajun de Crăciun, rar cine mai avea cu ce-și întreţine familia.

Știind că cei înfometaţi sunt gata să dea orice pentru o bucată 
de pâine, un gospodar mai înstărit (dar și zgârcit de felul său) s-a 
gândit să scoată de vânzare măcar ceva-ceva din puţinul pe care îl 
avea. Cu acest gând, a măturat hambarele, a strâns o desagă de grâu 
și a pornit la piaţă. Pe la jumătatea drumului, spune legenda, s-a 
întâlnit cu un bătrân.

Era atât de slab, pipernicit și suferind, încât ţi se rupea inima 
de jale când te uitai la el.

– Știu ce ai în desagă, i-a spus bietul bătrân. Eu nu pot cumpă-
ra nimic, dar, dacă ești bun, dă-mi, te rog, măcar un pumn de grâu.

Gospodarul s-a făcut că nu-l aude și a vrut să treacă mai de-
parte, el însă l-a rugat:

– Fie-ţi milă de mine, iar Dumnezeu va avea grijă să te răsplă-
tească însutit.

Văzând că nu poate scăpa de insistenţa lui, gospodarul a băgat 
mâna în desagă și, după ce a scotocit îndelung prin ea, a ales cel 
mai mic bob de grâu și i l-a pus în palmă.

– Asta e tot ce pot să-ţi dau, a mormăit el supărat, căci, dacă 
m-aș lăsa în nădejdea lui Dumnezeu, cum zici dumneata, aș muri 
și eu de foame.
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– Păcat că ești neîncrezător. Dumnezeu, dacă promite, se ţine 
de cuvânt!

Spunând acestea, l-a prins ușurel de mână și i-a înapoiat bobul 
de grâu pe care îl primise adineauri. În palma gospodarului, acum 
strălucea... un bob de aur!

Înţelegând în faţa cui se afl ă, necredinciosul a căzut în ge-
nunchi și a rostit:

– Doamne! Iartă-mă că nu mi-am dat seama de la bun început 
cu cine stau de vorbă. Dar acum, că știu, dă-mi voie să-ţi ofer tot 
grâul din desaga mea.

Bătrânul l-a privit dojenitor și, fără să scoată un cuvânt, a dis-
părut în aerul lăptos al iernii.
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MULŢUMIREA DE SINE

Mândru că a reușit să construiască o cetate nemaipomenită, 
un sultan a urcat, cu toată curtea sa, pe dealul din apropiere, le-a 
arătat boierilor cetatea și le-a spus:

– Nicăieri în lume nu există o construcţie mai falnică decât 
aceasta!

Cu toţii au prins a-i cânta osanale și doar un cărturar bătrân, 
se spune, stătea mai deoparte și tăcea.

– Nu-mi spui nimic, maestre? s-a interesat sultanul.
– Ba da. Consider că sunt cu adevărat măreţe și de nebiruit nu 

cetăţile construite din piatră, ci fortăreţele înălţate din fapte bune. 
Îl au pe Dumnezeu în ele!

Ștefan cel Mare, după cum se știe, a înălţat foarte multe mă-
năstiri și biserici. Orice victorie repurtată împotriva invadatorilor 
străini era consfi nţită printr-un locaș de cult. Multe dintre con-
strucţiile sale erau susţinute cu donaţii din popor.

Odată (spune legenda) un om bogat a venit pe șantierul unei 
mănăstiri. Marele voievod se afl a printre constructori. Văzându-l, 
omul bogat a scos o pungă cu galbeni, a pus-o pe jertfelnic și a 
rostit:

– E pentru înălţarea acestei mănăstiri.
– Foarte bine, l-a lăudat Ștefan cel Mare.
Bogatului i s-au aprins obrajii de plăcere, dar a continuat să 

stea în faţa lui, de parcă ar mai fi  dorit ceva.
– Aștepţi, probabil, mulţumiri speciale.
– Așa este. O sumă atât de mare nu se jertfește în fi ecare zi.
Cu zâmbetul pe buze, domnitorul i-a răspuns:
– După mine, ar trebui să mulţumească nu cel care primește, 

ci omul care are de unde da.
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SEMNUL DIVIN

O legendă orientală spune că un tânăr i-a cerut odată unui în-
ţelept să-l înscrie în lista elevilor săi. Maestrul l-a cântărit din ochi 
și, cum avea un ascuțit spirit de observaţie, și-a dat repede seama 
că noul venit nu este deloc modest, așa că l-a întrebat:

– Spune-mi, te rog, ce te-a adus aici?
– La ce vă referiţi?
– Ai avut o revelaţie, o chemare de sus?
– Nu, n-am avut nicio revelaţie. Pur și simplu, m-am gândit că 

n-ar fi  rău să am și eu înțelepciunea dumitale.
– În acest caz, fă-mi, te rog, o favoare: ieși afară și așteaptă pu-

ţin. Poate că Cerul îţi va da un semn.
Tânărul îngâmfat n-a avut încotro și s-a supus. Afară era rece, 

bătea vântul și ploua. Cum nu avea unde se adăposti, ploaia l-a 
udat până la piele.

Îngheţat și necăjit, a stat o vreme în așteptarea unui „semn”, 
apoi, nemaifi ind în stare să reziste, a bătut la ușa înţeleptului.

– Intră, l-a îndemnat acela. Ai primit vreo revelaţie?
– Da’ de unde! s-a revoltat orgoliosul. Am stat degeaba și am 

îngheţat afară ca un prost!
Auzindu-l, înţeleptul a surâs:
– Ei, vezi? Acesta a fost semnul divin: te-a făcut să înţelegi că 

ești un prost... Acum, sunt pe deplin îndreptăţit să te înscriu în 
școala mea!
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ÎMPĂCAREA CU ALŢII

– Ceea ce tu ai construit ani întregi, alții pot dărâma într-o 
singură zi. Tu însă continuă să construiești! ne îndeamnă Maica 
Tereza.

Cel mai difi cil, desigur, se construiesc relaţiile cu alţi oamenii. 
Mulţi le ignoră sau le tratează ca pe ceva minor. În realitate, suc-
cesul se ţine pe felul cum știi să armonizezi aceste relații. Ca să nu 
greșești, e nevoie de mult tact, de multă înţelegere și, mai cu seamă, 
de mult sufl et.

– Colegul meu de bancă are o sumedenie de neajunsuri. Însă, 
oricât am încercat să-l schimb, n-am reușit, zicea un copil.

Auzindu-l, bunicul i-a reproșat:
– Nici tu, din câte știu, nu ești cheie de biserică.
– Ai dreptate.
– Și atunci, n-ar fi  fost mai bine să te schimbi pe tine mai întâi?
– Am încercat. Dar este de un milion de ori mai greu! a recu-

noscut nepotul.

Popoarele orientale au o frumoasă legendă despre acest subiect. 
Se spune că un râuleţ de munte curgea harnic la vale, croindu-și 
drum peste cascade. Era ambiţios și mândru de puterea cu care 
biruia orice obstacol.

Într-o zi însă, cum se grăbea spre mare, i-a ieșit în cale un pus-
tiu. Era fi erbinte, mare, înfi orător. Deprins să se confrunte cu ori-
ce, pârâul s-a avântat în luptă cu nisipul. I se părea o joacă de copil 
să treacă peste întinsul lui. Când colo...
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– Ce-i asta?
Apele sale au prins a se topi văzând cu ochii: nisipul i le înghi-

ţea. Arșița îl sufoca, iar el, cu cât mai mult încerca să se lăţească, 
cu atât mai iute dispărea în imensitatea pustiului, evaporându-se 
în vânt.

Urmărind din ceruri această confruntare, un vultur l-a sfătuit:
– Nu te împotrivi. Lasă-te în voia vântului.
– Cum să mă las în voia lui?
– Simplu: contopește-te cu el.
– Nu pot, s-a opus râuleţul. Ar însemna să-mi pierd esenţa, să 

renunţ la misiunea mea.
– Ce misiune?
– Am fost trimis să mă îmbrăţișez cu marea, apoi să mă întorc 

pe creasta muntelui ce m-a născut.
– Frumoasă misiune. Să știi însă că cine nu se schimbă nu se 

poate întoarce de unde a plecat.
Râuleţul a căzut pe gânduri.
„E chiar atât de important să te împaci cu alţii? Nu confrunta-

rea duce spre victorie?”
În timp ce medita, apele i s-au evaporat de tot. Vântul le-a luat 

pe sus și le-a purtat spre ţărmul mării, apoi le-a înălţat în ceruri și 
le-a mânat spre creasta munţilor din zare.

– Ce minunată este lumea! a exclamat plin de uimire râuleţul, 
care, acum, avea înfăţișarea unui nor frumos.

La scurtă vreme, norul s-a preschimbat în fulgi, fulgii – în tro-
iene, iar troienele, mângâiate de soarele primăvăratic, s-au topit și 
au pornit la vale, adunându-se din nou în albia aceluiași pârâu de 
munte.

Când ai impresia că nu mai ești în stare să trăiești în pace cu 
ceilalţi, atunci gândește-te că singura ieșire din situaţie e să trăiești 
cu ei în pace mai departe!
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ÎNGERUL PĂZITOR

Legendele povestesc că, înainte să se nască, pruncii locuiesc în 
Cer, în preajma Bunului Dumnezeu.

Odată, unul dintre ei s-a apropiat de Marele Creator și i-a spus:
– Doamne, știu că mâine mă vei trimite pe Pământ, dar spu-

ne-mi, Te rog, cum voi trăi acolo, dacă sunt prea mic și neajutorat?
– Nu-ţi fi e teamă, i-a răspuns Dumnezeu. Ţi-am ales un Înger 

Păzitor care va avea grijă de tine.
– Mulţumesc, Doamne. Dar aici, în Cer, mă bucur de căldura 

Ta, ascult cum cântă sfi nţii și mă simt fericit.
– Exact la fel te vei simţi și pe Pământ: Îngerul tău Păzitor îţi va 

cânta, te va încălzi și te va face fericit.
– Dar cum mă voi putea înţelege cu oamenii, dacă nu le cu-

nosc limba?
– Îngerul îţi va spune cele mai frumoase și mai dulci cuvinte și, 

cu multă răbdare, te va învăţa să vorbești.
S-a bucurat copilul și, totuși, a continuat să se intereseze:
– Se spune că acolo, pe Pământ, sunt și oameni răi. Cine mă 

va apăra de ei?
– Tot îngerul de care ţi-am vorbit. El te va iubi și îţi va face 

viaţa luminoasă.
Împăcat și liniștit, pruncul s-a născut, iar când s-a pomenit 

printre oameni, a ridicat ochii spre Cer și L-a întrebat pe Dumne-
zeu:

– Doamne! Mi-ai vorbit despre Îngerul meu Păzitor. Dar un-
de-i el?



– Caută-l mai bine cu privirea. Ai să-l vezi. E lângă tine.
– Asta și fac, însă n-o văd decât pe mama.
Dumnezeu a surâs îngăduitor și i-a răspuns:
– Acesta este Îngerul tău Păzitor!
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NAIVII

Spumegând de furie, o mare inundație s-a năpustit asupra co-
drului. Năvala ei amenința să nimicească tot ce întâlnea în cale. 
Îngrozite, vietățile pădurii au luat-o la fugă, dorind să se salveze.

Au încercat s-o facă și niște pui de pasăre care nu știau încă 
să zboare. Părinții lor plecaseră în căutare de semințe, iar când au 
revenit, cuibul nu mai era pe loc: fusese dus de ape în aval. Strâns 
lipiți unul de altul, puii priveau cu spaimă cerul amenințător. Nori 
grei își deșertau cu ciudă stropii peste ei. Moartea îi amenința de 
pretutindeni.

– Eu zic să nu ne despărțim! a propus cu fermitate unul dintre 
pui.

– Împreună, vom fi  în siguranță, l-a susținut un altul.
La scurtă vreme însă, cel mai becisnic dintre ei, temându-se ca 

nu cumva, de prea multă greutate, cuibul să se scufunde, a sărit în 
apă și s-a îndepărtat de frații săi. „Facă ce vor, și-a zis el. Unirea e 
o forță. În vremuri de restriște însă, fi ecare se îngrijește, în primul 
rând, de pielea sa.” Tocmai atunci a simțit cum cineva îl prinde de 
spate și îl ridică în aer.

– Ura-a! a izbucnit el într-un avânt de fericire. Sunt salvat!
Nu avea cum să vadă cine fusese atât de bun cu el, dar a jurat 

în gând să-i fi e toată viața recunoscător. De la înălțimea zborului, 
a văzut cum alți doi frați i-au urmat exemplul și s-au îndepărtat de 
cuibul părintesc.

– Bravo! le-a strigat el entuziasmat. Am să-l rog pe salvatorul 
meu să vină după voi!
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Malul era deja aproape.
O pădure neagră se lățea peste un deal stâncos, iar în vârful 

celui mai înalt copac se profi la un cuib enorm. Ținându-l strâns cu 
ghearele, „salvatorul” a coborât spre cuib.

„Vai! Mi se oferă un palat adevărat!” a exclamat puiul naiv.
Doar că „palatul” aparținea unui balaur care avea, și el, o droa-

ie de progenituri fl ămânde, cărora le-a strigat din zbor:
– V-am adus de mâncare! Înfruptați-vă cu această carne frage-

dă până ce voi reveni cu următoarea pradă!
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ALEASA PRINŢULUI

Când s-a convins că fi ul său este deja bărbat în toată fi rea, îm-
păratul l-a chemat la sine și i-a spus:

– E timpul să te căsătorești. Ți-am găsit o mireasă.
– Sunt sigur că ai ales o fată minunată, însă te rog din sufl et 

să mă lași pe mine să hotărăsc cu cine să mă însoţesc, a insistat 
moștenitorul.

– Fie. Dar vezi să nu greșești.
Zis și făcut: prinţul a trimis gonași în cele patru zări ale îm-

părăţiei să cheme la curte toate pretendentele. S-au adunat, după 
cum spune legenda, vreo sută de fete frumoase și strălucitoare. El 
le-a privit atent, apoi le-a zis:

– E greu să hotărăsc pe care dintre voi s-o fac mireasa mea. 
Așa că las asta în grija voastră.

A scos apoi din buzunar un pumn de semincioare și a conti-
nuat:

– Am să dau fi ecăreia dintre voi câte o sămânţă. Veţi pleca aca-
să, o veţi sădi într-un ghiveci și veţi îngriji planta ce va răsări din 
ea. Peste trei luni, ne vom întâlni din nou aici, iar eu voi alege deja 
nu dintre voi, ci dintre fl orile pe care le veţi crește.

Așa au și făcut. Fetele s-au dus acasă și s-au apucat de lucru, 
sperând fi ecare în sinea sa că fl oarea crescută de ea va fi  cea mai 
frumoasă.

În ziua stabilită, în curtea palatului, au fost așezate pe mese tot 
felul de fl ori exotice. Prinţul s-a plimbat printre mese, minunân-
du-se de măiestria fetelor. Rar fl oare să nu fi  meritat locul întâi!
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O singură tânără stătea deoparte, cu ochii în pământ și cu obrajii 
în fl ăcări.

– Să mă iertaţi, Alteţe, a rostit ea cu modestie, dar sămânţa pe 
care mi-ați dat-o n-a încolţit și n-a crescut nimic din ea.

Prinţul s-a luminat la chip și i-a răspuns cu voce tare, ca să-l 
audă toată lumea:

– Această fată e aleasa mea!
– Cum așa? s-au revoltat celelalte pretendente. Ghiveciul ei 

e gol!
– În schimb, inima ei e plină de sinceritate. Voi m-aţi minţit, 

deoarece seminţele pe care vi le-am dat erau seci. Doar ea a fost 
cinstită. Doar ea merită să stea pe tronul ţării!
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MOȘTENITORUL

Când a simţit că e timpul să plece la Bunul Dumnezeu, un 
înţelept, se spune, i-a chemat la sine pe trei dintre cei mai buni 
discipoli ai săi și le-a spus:

– Am adunat învăţătura mea într-un singur manuscris, pe care 
îl voi lăsa drept moștenire celui mai isteţ dintre voi. Iată aici, pe 
masă, trei bănuţi de aur. Cine va izbuti să cumpere cu bănuţul său 
ceva care să umple toată chilia mea, acela va fi  moștenitorul.

Discipolii și-au luat bănuţii și au revenit a doua zi. Primul 
cumpărase un car cu fân, dar n-a reușit să umple chilia decât până 
la jumătate. Cel de-al doilea a cumpărat un car de pene, dar nici el 
n-a fost în stare s-o umple până sus.

În sfârșit, al treilea discipol, care părea că nu a cumpărat nimic, 
a așteptat să cadă întunericul, apoi a scos din buzunar o lumânare, 
a aprins-o și toată chilia înţeleptului s-a umplut de lumină!
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MEDALIATUL

Într-o școală a fost organizat un concurs pentru cel mai 
exemplar elev. Învingător a ieșit un băiat din clasele primare. În 
acordurile fanfarei, i-a fost înmânată o medalie cu inscripţia co-
respunzătoare. Dar, fi e că cei din jur l-au lăudat prea mult, fi e că 
s-a contaminat de „boala stelelor”, lucrurile s-au schimbat din 
rău în mai rău. În loc să fi e în continuare „cel mai bun”, eroul 
nostru s-a lăsat pe tânjală, a devenit leneș, obraznic, îngâmfat și 
egoist. Acum, întârzia la ore, nu-și saluta colegii, reacţiona supă-
răcios la observaţii. Dacă cineva încerca să-l dea la brazdă, sărea 
ca fript și se apăra:

– Cum îndrăznești? Nu știi că eu sunt cel mai bun elev din 
școală? Iată dovada!

Și scotea din buzunar medalia care demonstra că este cel mai 
bun.

Nici învăţătoarea, nici părinţii nu mai știau cum să-l readucă 
la normalitate.

În vacanţa de vară, a fost trimis la ţară, unde bunicii îl așteptau 
cu drag. Dar, oricât s-au străduit să-l ajute, nepotul nu ţinea cont 
de buna-cuviinţă.

Într-o zi de duminică, de cum s-a trezit, a fost pus în faţa unei 
mese copioase, încărcată cu cele mai alese bucate.

„În sfârșit, și-a spus el în gând, au înţeles și bunicii cine sunt și, 
de azi încolo, voi fi  tratat ca atare!”

A doua zi însă, nimeni nu l-a servit cu nimic nici la dejun, 
nici la prânz, nici la cină. Băiatul a răbdat cât a răbdat, dar, când 
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s-a convins că nici în ziua următoare nimeni nu are de gând să-l 
cheme la masă, a intrat în panică.

– Bunicule, s-a interesat el agitat, nu ţi se pare că aș putea muri 
de foame?

– Vai de mine! Cum se poate! l-a „jelit” bunicul. Oare nu te-am 
servit noi duminică cu cele mai alese bucate pe care le-am avut?

– Da, dar asta a fost alaltăieri, s-a tânguit nepotul, iar omul, ca 
să fi e sănătos, trebuie să mănânce în fi ecare zi!

– Ai dreptate, l-a asigurat bunicul surâzând. Același lucru se 
referă și la sufl et: după cum nu poţi mânca o dată pentru totdeau-
na, tot așa nu poţi fi  bun o dată pentru totdeauna. Ca să fi i bun cu 
adevărat, trebuie să fi i așa în fi ecare zi!

Rușinat de lecţia primită, băiatul și-a îndesat în buzunar me-
dalia pe care tocmai voia s-o scoată în apărarea sa și, din ziua ace-
ea, a devenit din nou un copil modest și exemplar.
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PUTEREA UNIRII

Orbelliani (un mare cărturar) povestea că doi fraţi dintr-o ţară 
oarecare au împărţit în două averea moștenită de la tatăl lor și au 
hotărât să trăiască separat. Unul dintre ei avea familie și mulţi co-
pii, iar celălalt (mezinul) încă nu era căsătorit. Cum hambarele lor 
erau alături, fratele mai mare lua pe ascuns grâu din depozitul său 
și îl vărsa pe furiș în depozitul mezinului. „Fratele meu nu are pe 
nimeni, își spunea el în gând, așa că trebuie să-l ajut măcar cu pâi-
ne.”

Mezinul însă, fără să știe nimic de gestul fratelui mai mare, lua 
și el grâu din magazia sa și îl vărsa pe furiș în magazia acestuia, 
spunându-și:

– Eu sunt singur și mă mulţumesc cu puţin, dar frate-meu are 
de hrănit mai multe guri. Trebuie să-i dau ceva și de la mine.

Așa au trăit o viaţă întreagă, ajutându-se reciproc, iar Bunul 
Dumnezeu, care le vedea pe toate, a făcut astfel, încât hambarele 
lor să nu fi e goale niciodată...

Într-un alt capăt al lumii, alţi fraţi (șapte la număr) locuiau îm-
preună pe pământul moștenit de la străbuni. Aveau o moșie mare 
și frumoasă, dar de la un timp (în loc s-o facă și mai frumoasă) 
au prins gust de ceartă și nu era zi în care să nu-și provoace unul 
altuia vreo supărare. Acum, nu mai aveau grijă de moșie, ci doar se 
ciondăneau, se insultau, se luau de piept...

Dincolo de râu, trăia un tiran care de mult pusese ochiul pe 
pământurile lor, dar îi credea uniţi și se temea de ei. Când și-a dat 
seama că fraţii sunt dezbinaţi și se urăsc, a trecut nestingherit ho-
tarul și le-a luat o parte din moșie.



78

Dumnezeu a trimis la ei un Înger Păzitor. Acesta a coborât la 
cel mai mare dintre fraţi și i-a spus:

– Opriţi-vă din ceartă. Dușmanii vă ameninţă casa!
– Dușmanii mei sunt fraţii mei! i-a răspuns dânsul cu ciudă.
În zadar le-a spus îngerul și fraţilor mai mici același lucru. Pă-

rea că fi ecare dintre ei e gata să se unească și cu necuratul, doar să-i 
vadă îngenuncheaţi pe ceilalţi fraţi.

Pe la sfârșitul verii, tiranul de dincolo de râu le-a cotropit toată 
moșia, le-a luat nevestele, le-a vândut copiii în robie, iar pe ei i-a 
înjugat la plug și, biciuindu-i, i-a pus să are ogoarele pe care odini-
oară le-au avut în stăpânire.

Ultima oară când îngerul a dat ochii cu ei, erau tot înjugaţi și 
se certau cumplit de la un os aruncat în bătaie de joc de cel care le 
luase totul și care hohotea de râs, cu gândul la prostia lor...
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ZĂDĂRNICIA MINȚII

Beduinii din Sahara povestesc că, odată, un călător european 
s-a alăturat caravanei lor. Soarele îl ardea, setea îl chinuia, tălpile 
îl frigeau. Ar fi  dorit, desigur, să urce în cârca vreunei cămile, dar 
toate cărau în spate niște saci enormi și grei.

– Ce duce cămila dumitale? l-a întrebat pe unul dintre beduini.
– Un sac cu grâu și unul cu nisip.
– Nisip? s-a mirat călătorul. De ce să-l cari pe cămile, dacă tot 

pustiul e plin de nisip?
– Pentru echilibru: ca sacul cu grâu să nu alunece într-o parte.
– Nu era mai bine să împarţi grâul în două jumătăţi de sac? 

Fiecare cămilă ar fi  dus astfel o povară mult mai mică, i-a sugerat 
drumeţul.

– Că bine zici! s-a bucurat beduinul și s-a apucat să facă așa 
cum l-a sfătuit noul venit, adăugând: dacă aș fi  și eu la fel de deștept 
ca dumneata, cu siguranţă, aș fi  cel mai bogat beduin din lume. 
Hai, urcă pe cămila mea și odihnește-te puţin.

Omul nostru asta și aștepta. Se și vedea furat de somn în mer-
sul legănat al caravanei, când beduinul s-a interesat:

– Nu-ţi fi e cu supărare, dar spune-mi, te rog: cine ești dum-
neata?

– Un simplu călător.
– Nu cred. Un bărbat atât de ager la minte nu poate fi  decât un 

prinţ sau un sultan.
– Nu am nicio legătură cu ei.
– Atunci, cu siguranţă, ești foarte bogat.
– Da’ de unde! Sunt mai sărac decât dumneata.
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– Lasă gluma! Cred că nu vrei să recunoști, dar ești un negus-
tor prosper, cu multe corturi și cămile.

– Recunosc sincer că nu am nici casă, nici masă, nici cămile.
Beduinul s-a oprit din mers și l-a privit nedumerit.
– Atunci, ce ai?
– Nimic! Sunt ca o pasăre. Umblu din loc în loc și tot ce am 

port cu mine.
Uimit de-a binelea, beduinul a rostit atunci cu supărare:
– Ia dă-te jos de pe cămilă și piei din ochii mei!
– De ce? s-a mirat „deșteptul”.
– Pentru că nu vreau să mă îmbolnăvesc și eu de „agerimea” 

unui om care are minte, dar nu-i folosește la nimic!
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FETIŢA ȘI PÂINEA

Legendele povestesc că, odată, în timpul unui război, lumea 
suferea de foame. Zeci de copii săraci umblau pe străzi în căutare 
de mâncare. Văzându-i, un om bogat, dar bun la sufl et, s-a gândit 
să-i ajute, așa că a dat ordin brutarului să coacă niște pâini, pe care 
le-a pus în câteva coșuri și le-a oferit copiilor. Cum erau foarte 
fl ămânzi, aceștea s-au năpustit asupra coșurilor, îmbrâncindu-se și 
căutând să apuce fi ecare pâinea cea mai mare.

Doar o fetiţă a rămas cuminte deoparte, așteptându-și rândul. 
Când toţi ceilalţi copii s-au ales cu câte o pâine și au fugit care 
încotro, înfulecându-le din mers, ea s-a apropiat încet de coșurile 
goale și doar în ultimul dintre ele a găsit o pâinică mică, pe care 
niciun copil nu o băgase în seamă. Fetiţa a luat-o, i-a mulţumit 
omului bun și a pornit spre casă.

– De ce nu guști și tu din pâine, cum fac ceilalţi copii? a între-
bat-o omul darnic.

– Acasă mă așteaptă o surioară bolnavă. Vreau s-o bucur mai 
întâi pe ea.

Uimit de cele auzite, omul a copt pentru a doua zi o pâine și 
mai mică, dar în care a ascuns câţiva bănuţi de aur. La vederea 
coșurilor pline, copiii s-au comportat la fel: au ales pâinile mari, 
lăsând-o pe cea mică fetiţei care aștepta cu modestie.

Acasă, când a rupt pâinea s-o împartă cu ai săi, bănuţii de aur 
s-au rostogolit pe masă.

– Vai! s-a speriat fetiţa. Sunt banii omului darnic. Probabil, 
i-au căzut din buzunar când frământa aluatul. Am să-i întorc 
imediat.



82

Și s-a dus la casa omului cel bun.
– Păstrează banii, a rugat-o el. Nu i-am pierdut. I-am ascuns 

special pentru tine, ca să-ţi răsplătesc sinceritatea și cumsecă-
denia. Ba chiar mai mult: ţi-am pregătit această pungă, cu bani 
pentru tratamentul surioarei tale și pentru produsele de care va 
avea nevoie.

Plină de recunoștinţă, ea s-a închinat în faţa lui, apoi a ieșit în 
stradă, i-a chemat pe ceilalţi copii și le-a dat jumătate din pungă, 
deoarece știa că și ei erau la fel de necăjiţi ca ea...
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LUMÂNAREA

Odată, un mare înţelept a fost întrebat cine a fost primul lui 
învăţător.

– Un copil, a răspuns înţeleptul. Era pe timpul când umblam 
în căutarea Adevărului. Eram vestit în toată ţara. Mă consideram 
foarte deștept. Și iată că într-o bună zi, departe de casă, într-un oraș 
unde nimeni nu mă cunoștea, am întâlnit un băieţel care ocrotea 
cu palma fl acăra unei lumânări.

– Unde o duci? l-am întrebat.
– În biserică. Vine seara, iar Dumnezeu are nevoie de lumină.
M-a bucurat răspunsul lui, așa că am continuat:
– Vorbești de lumină, dar știi de unde apare ea?
– Din fl acără.
– Dar fl acăra de unde vine?
Copilul a izbucnit în râs, apoi a ridicat lumânarea la nivelul 

feţei și a sufl at în ea. Flacăra s-a stins.
– Aţi putea să-mi spuneţi unde a dispărut? m-a întrebat el. 

Doar aţi văzut-o adineauri. Era aici. Și unde-i?
Ei bine, în clipa aceea m-am pierdut cu fi rea și nu am știut ce 

să-i răspund. Eram un mare învăţat, dar nu știam de unde se ia și 
unde piere fl acăra unei lumânări!

Abia mult mai târziu mi-am dat seama cât de important e ca 
viitorul unui popor să fi e lăsat în grija unor copii deștepţi. Tot ce 
are un popor mai bun în sânul său (înţelepciune, obiceiuri și tra-
diţii) s-ar spulbera în vânt dacă nu ar avea cui să le încredinţeze.
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ȚARA COBORÂTĂ DIN CER

Pe timpul când toate popoarele de pe Pământ vorbeau aceeași 
limbă, nefi ind despărțite între ele prin hotare, Dumnezeu s-a gân-
dit să dea fi ecărei seminții câte o țară. Trâmbițașii Cerului au dus 
vestea de la neam la neam și iată că din toate colțurile lumii au 
prins a veni spre Porțile Luminii câte un reprezentant care urma să 
afl e ce pământuri vor avea ai săi în stăpânire.

Poporul român a trimis la Dumnezeu un ciobănaș. Acesta și-a 
pus merinde în desagă și s-a pregătit să plece. Dar cum să-și lase 
turma la voia întâmplării? A luat-o și pe ea cu sine.

Drumul era anevoios și lung, iar mioarele se deplasau încet, 
păscând din mers iarba mănoasă. Alți curieri din partea altor nea-
muri zburau pe lângă el pe cai focoși. Mulți se și întorceau deja 
acasă, strigând cu fală numele țării pe care o primiseră în dar.

În cele din urmă, spune legenda, agitația s-a potolit, iar Porțile 
Cerului au prins a se închide. Tocmai atunci Dumnezeu a observat 
în zare o turmă de oi urcând încet panta spre El.

– Să zăbovim puțin, i-a zis Sfântului Petru. Mai vine cineva.
– Așa este, Doamne, dar nu mai avem nicio țară. Le-am 

împărțit pe toate.
Ciobănașul s-a închinat smerit în fața lor, cerându-și scuze:
– Vă rog să mă iertați. Am zăbovit din cauza mieilor care s-au 

născut pe drum. Trebuia să am grijă de ei.
– Ai procedat corect, l-a lăudat Atotputernicul. Totuși, nu mai 

avem nicio țară pe care să ți-o oferim.
– Nu-i nimic, Doamne. Ne vom descurca cumva și fără țară, 

s-a resemnat păstorul, și a prins a-și mâna turma înapoi spre locul 
de unde a pornit.



Ajunsese deja pe la mijlocul dealului, când Dumnezeu, privin-
du-l cu nețărmurită blândețe, a rostit:

– Să știi, Petre, că nimeni dintre cei care au venit înaintea lui 
nu mi s-a părut mai blând la sufl et decât el, așa că cheamă-l din 
nou în fața Mea.

– Bine, Doamne. Dar ce să-i dau?
– Dă-i Țara pe care am păstrat-o pentru Mine.
Așa se face că, din ziua aceea, noi, românii, locuim în Țara 

Bunului Dumnezeu.
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